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Sinopsis:


 


«Una
voz. Una voz que desgranaba una corta frase. Eran solo dos palabras. Eso sí,
tres veces repetidas, pronunciadas con rapidez y sin entonación alguna. Como
dichas por alguien sin alma. “Quiero salir. Quiero salir. Quiero salir”». 


Algo
extraño ocurre en las galerías comerciales Rialto. Parece que el fantasma ha
regresado, después de treinta años. Un cadáver. Robos inexplicables. Un juez
incompetente. Laberintos subterráneos. Un inspector obsesionado con un caso que
se cerró hace décadas.  Marijuli & Gil Abad, los mejores detectives
del instituto Agustina de Aragón, tendrán que aplicarse a fondo para resolver
el misterio. 


El
fantasma del Rialto es la primera novela de las aventuras de los jóvenes investigadores
Marijuli y Gil Abad. Acción, misterio y humor se dan la mano en este libro de
Fernando Lalana y José Mª Almárcegui.


 


 




Biografía apócrifa de los autores:


 


Fernando
Lalana nació en un lugar indeterminado de la estepa rusa, mientras su madre
viajaba a bordo del Transiberiano. Por si acaso existía el Limbo, sus padres
decidieron bautizarlo en La Seo de Zaragoza (en aquel tiempo, el Transiberiano
rendía viaje en Zaragoza, en la estación del Campo Sepulcro) siendo su padrino
un revisor de trenes kazajo de apellido Dostoievski, lo que explica la temprana
afición del muchacho por la literatura.


José
María Almárcegui nació en la soleada y revolucionaria Cuba pero también fue
bautizado en Zaragoza (en San Miguel de los Navarros, concretamente) tras
llegar a España muy joven formando parte del equipo cubano de rugby de
categoría alevín. Tras una exitosa gira del equipo por España. José María pide
asilo político a los padres marianistas, que lo acogen en su seno, dándole
cobijo en el Palacio de Larrínaga, en el barrio de Montemolín, donde tenían su
colegio.


Será
allí donde Fernando y José María se conocerán y tendrán sus primeras peleas e
inventarán sus primeras historias.
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«Tras cada
uno de nosotros se esconden treinta fantasmas, pues esa es la proporción en la
que los muertos superan a los vivos.»


 


Arthur C. Clarke.


2001: Una Odisea Espacial.
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CERO. MATÍAS IZQUIERDO


(Y SU
MAGNETÓFONO DE BOBINAS ABIERTAS)


 


Matías Izquierdo dio la vuelta al
cartelito colgado tras el cristal de la puerta de su establecimiento, de forma
que indicase a los paseantes que el comercio de electrónica, sonido, vídeo y
televisión se encontraba cerrado.


           
Echó el cerrojo interior.


           
Fue hacia la caja registradora y comprobó el importe total de lo recaudado en
el día. No tuvo que perder mucho tiempo porque, pese a la mayor afluencia de
curiosos de las últimas semanas, sus clientes de todo el día no habían pasado
de la docena y media; la mayoría, compradores de pilas para sus cámaras
fotográficas.  Una ruina.


           
Fue a la trastienda, se quitó los zapatos y se calzó las zapatillas de casa. De
la nevera sacó cuatro lonchas de mortadela de olivas y se preparó con ellas un
bocadillo. Con él en la mano, se dirigió al pasadizo trasero, donde las bobinas
abiertas de su  magnetófono Revox 
giraban lentamente desde el inicio del día, dispuestas a registrar en la cinta
magnética cualquier sonido que los sofisticadísimos micrófonos Shenheisser  pudiesen
captar.


           
Izquierdo detuvo el aparato y rebobinó toda la cinta. Como cada tarde. Luego,
subió el volumen al máximo e hizo avanzar la grabación a velocidad alta. De ese
modo, echar un vistazo a lo registrado durante todo el día no le llevaría más
allá de media hora.


           
Como no esperaba escuchar otra cosa que el sonido del silencio, decidió
utilizar el tiempo en revisar la instalación. Los cables, los micrófonos, los trípodes
sobre los que se apoyaban... todo parecía en orden.


           
De pronto, cuando llevaba diez minutos de escucha, unas tres horas de grabación
en tiempo real, escuchó un grillo. Cri-cri-cri. Solo eso.


           
Habría pasado desapercibido para cualquiera que no fuera, como lo era él, un
verdadero experto. Y, además, estaba acostumbrado a escuchar grillos en medio
del silencio.


           
«Cri-cri-cri...» —había hecho este.


           
Izquierdo detuvo el Revox. Hizo retroceder la cinta, ahora más despacio, hasta
que el grillo volvió a cantar, convertido por la menor velocidad de la cinta en
algo completamente distinto.


           
Una voz.


           
Una voz que desgranaba una corta frase; pero que así, escuchada al revés, de
fin a principio, carecía de todo sentido.


           
Con cierta impaciencia, Izquierdo realizó las últimas operaciones.


           
Alto. Adelante, a velocidad normal.


           
El hombre no pudo evitar un escalofrío. No era una frase completa, como había
pensado en un primer momento. Eran solo dos palabras. Eso sí, tres veces
repetidas, pronunciadas con rapidez y sin entonación alguna.


           
«Como dichas por alguien sin alma» —pensó Matías Izquierdo.


           
Hizo retroceder la cinta y volvió a escucharlas. Luego, otra vez. Y otra más.


           
«Quiero salir. Quiero salir. Quiero salir».


 




UNO. NOCHE DE ÁNIMAS


 


 




2 DE NOVIEMBRE 19:30 HORAS. DPTO.
ORIENTACIÓN


 


—Yo no
sé si usted cree en el amor a primera vista. Eso que los cursis llaman “un
flechazo”. ¿No? Pues así fue lo mío con Marijuli, se lo garantizo. La primera
vez que me miró a los ojos, yo supe de inmediato, sin el menor atisbo de duda,
que ella era la mujer de mi vida.


—¡Ejem...!
Interesante. Y eso ¿cuándo ocurrió?


—A ver,
déjeme pensar... debe de hacer ocho... No, nueve. Nueve años, sí. Casi nueve
años. Fue en mi primer día de guardería. Yo tenía tres años recién cumplidos y
ella, dos y medio. Recuerdo que, durante el tiempo de la merienda, estuve a
punto de declararle mi amor. Sin embargo, se me adelantó Pepín Badiola, que la
engatusó ofreciéndole la mitad de su bollicao. Maldito Badiola... cómo lo odio
desde entonces. Por suerte para todos, lo perdimos de vista en segundo de
primaria, cuando destinaron a su padre a Ponferrada. Aunque eso no solucionó mi
problema con Marijuli.


—O sea
que, después de diez años, sigue sin hacerte ni caso.


—¡Hombre,
tampoco es eso! En realidad, Marijuli y yo somos grandes amigos. Paso con ella
un montón de tiempo, nos hemos metido juntos en mil follones y la acompaño hasta
la puerta de su casa casi todos los días. Pero... no consigo pasar de ahí.


—¿De la
puerta de su casa?


—¡Qué
gracioso es usted! No, hombre. De lo que no paso es de ser su amigo. En estos
nueve años no he logrado encontrar el momento oportuno para confesarle que
estoy coladito por ella y pedirle que sea mi novia formal. Hasta hace poco no
me preocupaba demasiado ¿sabe usted? Al fin y al cabo, yo todavía era un crío.
Pero, de pronto, me he visto aquí, en el instituto, comenzando a estudiar la
Secundaria Obligatoria y... creo que me ha entrado el pánico. ¡A ver si por ir
detrás de Marijuli me voy a quedar para vestir santos! Póngase en mi lugar:
estoy a punto de cumplir los doce. Y los doce pesan como una losa. Usted... ya
habrá cumplido los doce, supongo.


—Pues
sí. Tres veces y media, nada menos.


—Entonces,
ya sabrá a lo que me refiero: es tremendo. Una mañana te miras en el espejo,
descubres una pelusa oscura bajo la nariz y te das cuenta de que ya nunca volverás
a ser un niño. Y te pones a trazar planes para el resto de tu vida y a
preguntar qué banco ofrece las mejores hipotecas. ¿Me comprende?


—¡Ejem...!
Sí, sí... más o menos.


—Bien...
¿Qué me aconseja?


—Que te
informes en el Banco Hipotecario de España. Ofrecen los mejores intereses.


—No,
hombre. Lo mío con Marijuli, digo. ¿Qué me aconseja?


—¿Yo?


—Claro.
¿No es usted el psicólogo del instituto? Lo pone ahí fuera, en una placa: “Prof
ele, punto, Quintanares. Depto orientación”. Y “depto orientación” significa lo
mismo que “psicólogo”, que me he informado. ¿O no? 


—Eeeh...
más o menos. O sea, sí. Sí soy el psicólogo, desde luego, pero... la verdad,
estos temas sentimentales me pillan un poco a contrapelo. Y lo de las
hipotecas, ni te cuento. Aquí, lo más frecuente son los problemas...
académicos. Vamos a ver... ¿Tú tienes problemas académicos?


—¿Yo?
No. No, señor, no. De hecho, las notas son uno de los escasos puntos en común
que tenemos Marijuli y yo. Ella solo saca “destacas”. La reina de los
“destacas”, la llaman. “Destaca”, “destaca”, “destaca”... ¡en todo destaca, la
tía! Hasta en plástica y educación física, que ya sabe usted que no son el
fuerte de los empollones, ¿qué saca Marijuli? Marijuli saca “destaca”. Fijo.


—Ah. Y
tú también eres un alumno brillante, entonces.


—¿Yo?
¿Yo, brillante? ¡Vaya vista, amigo! ¡Qué va! No, no. Yo me las veo en
figurillas para aprobar justito. Incluso, de cuando en cuando, me cae un
eneeme.


—¿Un...
eneeme?


—Sí,
hombre: Ene-eme. “Necesita Mejorar”. Lo que antes se llamaba un suspenso. Lo
veo muy mal informado ¿eh? ¿Cómo hizo para aprobar la oposición?


—¡Eh!
¡Aquí el que pregunta soy yo, chaval! Y lo que no acabo de ver es esa
coincidencia de la que me hablas.


—¿Cuál?
¡Ah, ya! Es fácil: La coincidencia está en que, en los seis años de la
primaria, ni Marijuli ni yo hemos sacado un solo “Avanza Notablemente”. Ella,
porque se pasa. Y yo, porque no llego. ¿A que es curioso?


Quintanares
me lanza una mirada asesina. No sé por qué.


—Curiosísimo,
desde luego –admite-. Pero, como te decía, me parece que no voy a poder
ayudarte, así que, si no te importa, chaval... tengo mucho trabajo.


Se
levanta. Me levanto. Me tiende la mano y se la estrecho.


—¿Se va
usted? —pregunto.


—No.
Eres tú el que se va.


—¿Yo? ¿Adónde?
¡...Ah, ya entiendo! Que me largue, quiere decir.


—Eso
mismo.


—Bueno,
bueno... En fin...  Gracias, de todas formas.


—De
nada. Hasta la vista, Ernesto.


—Gil
Abad.


—¿Cómo?


—Excepto
mi padre y doña Violeta, la madre de Marijuli, todos me llaman por los
apellidos. Gil Abad. Desde pequeño. Es para diferenciarme de Gil Montero, uno
de mi clase muy alto y con una nariz así de grande.


—Lo
tendré en cuenta... Gil Abad.


 


 




20:05 HORAS. UN YOGURT DE COCO


 


Cuando llego
a casa, la noche ha caído sobre la ciudad.


Bueno... 
quizás haya caído también sobre el campo pero eso es algo que yo no podría
asegurar. Soy muy poco campestre.


        
Al abrir la puerta del piso se enciende de inmediato una luz de alarma en mi entrenado
cerebro. ¡Qué raro! ¿Por qué se habrá encerrado mi padre en casa con dos
vueltas de llave? Y a oscuras, además.


—¡Papá!
—grito—. ¡Papá, ya estoy aquí! ¿Papá?


Siento
un escalofrío. ¿Por qué no me contesta?


Este es
el tipo de preguntas para las que Marijuli siempre tiene respuesta inmediata.
En cambio a mí, reconozco que me cuesta dar con la solución.


Veamos:
quizá... se ha quedado mudo. No. Poco probable. Además, tendría que haberse
quedado también sordo para no oírme y... no. Demasiado lío. A ver... ¡Ya está!
Le ha dado una lipotimia mientras se lavaba los dientes, se ha caído redondo,
se ha abierto la cabeza contra el borde del inodoro y está tendido en el suelo
del cuarto de baño, en medio de un charco de sangre.


Corro
al cuarto de baño. No hay nadie. Vaya por Dios. Fallé.


Hipótesis
de repuesto... ¡Tal vez se ha quedado encerrado en el frigorífico! Puede
parecer raro pero de mi padre se puede esperar cualquier cosa.


Corro a
la cocina y abro el frigorífico.


Pues
no. Tampoco está en el frigorífico aunque, ahora que lo veo... voy a comerme un
yogurt. ¡Toma! De coco.


Mientras
tiro el envase vacío del yogurt al cubo de la basura,  doy por sentado que
mi padre no está en casa y empiezo a considerar seriamente la posibilidad de
que haya sido víctima de una banda de secuestradores internacionales. Unos
secuestradores bastante torpes, por cierto, porque no sé quién les va a dar ni
un duro de rescate por mi padre. Yo, desde luego, estoy sin blanca.


En ese
instante, descubro que parpadea la lucecita roja del contestador telefónico.


Sin
duda, alguien ha dejado un mensaje, deduzco brillantemente. ¿Los secuestradores
de mi padre, quizá?


Con el
corazón encabritado, pulso la tecla “PAGE/INT’COM”. Al instante, escucho su
voz, angustiada, casi irreconocible:


«Ernesto,
hijo, estoy atrapado en Barajas. Primero, he pillado overbooking. El
siguiente vuelo ha sido retrasado seis veces y, por fin, lo han cancelado. Así
que tengo que quedarme a dormir en Madrid. Descongela
una pizza o ábrete una lata de fabada para cenar. Acuéstate pronto. Y procura
no romper nada.»


        
Piii... piii... piii...


        
Conque en Barajas ¿eh? Pues no iba yo tan descaminado con lo del secuestro...


 


 




21:30 HORAS. PALOMITAS DE MAÍZ


 


        
¡Buenooo...! Hay que ver lo que cunde el tiempo sin tener que darle
conversación a mi padre. He hecho los deberes, he cenado, he fregado el plato y
los cubiertos... y todavía son las nueve y media. Sensacional...


        
He leído en el periódico que hoy echan por la dos una película buenísima: “La maldición
de la momia”, así que me hago unas palomitas de microondas y enciendo la tele.
Aún están con el telediario. Me tumbo en el sofá. Me acomodo un poco mejor. Me
pongo un cojín en la cabeza. Me pongo otro en los riñones. Me doy media vuelta.


Me
quedo dormido como un tronco.


 


 




23:50 HORAS. LA MOMIA (¡MALDICIÓN!)


 


Cuando
me despierto, son las doce menos diez y me duele el cuello como si lo tuviera
de madera. La película de la momia
 está empezadísima, claro.


Vaya
por Dios.... Bueno, al menos, la veré terminar.


Es más
vieja que Noé. En blanco y negro, nada menos. Durante un rato, hasta me da algo
de risa. ¡Je...! 


Sin
embargo, tras escuchar las doce campanadas de la medianoche en el reloj de la
Diputación Provincial, todo cambia. Acabo de caer en la cuenta de que es la
hora de las brujas de la noche del dos de noviembre. La noche de ánimas...


Los
reflejos del televisor parecen cobrar vida contra las paredes del salón.
Juraría haber escuchado siniestros crujidos procedentes de la cocina... A lo
lejos, se oye el llanto de un niño... ¿o es el aullido del hombre-lobo?


La
sonrisa se me ha helado en la cara...


Me
gustaría cambiar de cadena pero... he perdido el mando a distancia entre los
cojines del sofá. También es mala suerte.


¡Ah...!
¿Eso ha sido un trueno lejano? Lo que me faltaba: una tormenta. Menos mal que
no me asustan las tormentas.


¡Aaaaah!
¡Otro horrible trueno!


Envuelta
en sus vendajes zarrapastrosos, la momia desgrana desde la pantalla, con voz
cavernosa, una terrible maldición:


        
—¡Aaankeseeen...! ¡Ankesenamóoon...! ¡Inho-teeeep!


Bien.
Ya está. Me fastidia reconocerlo pero... estoy cagadito de miedo.


 


 




EL MIEDO


 


Por
fin, encuentro el mando a distancia. ¡Qué alivio!


—¡Ja!
¡Adiós, momia! —exclamo, oprimiendo uno de los botones.


En la
tres hay un tipo vestido con leotardos, rodeado de fantasmas y dando voces en
mitad de un cementerio. Lo juro.


—¡Pero
don Juan no se arredraaa! —grita el de los leotardos—. ¡Alzaos, fantasmas
vanos, y os volveré con mis manos a vuestros lechos de piedraaa!


Pobre
hombre, qué desazón...


Mejor,
sigo con el zapping. Vamos a ver... En el Plus, un documental sobre
tiburones asesinos. Ni hablar. Después de ver uno de esos, siempre sueño que se
me traga una ballena. Como a Judas. Digo, no: como a... ¿quién era el de la
ballena? ¿Jasón? Bueno, pues como a Pinocho.


En la
cinco echan “Nosferatu ”,
una de vampiros. También es en blanco y negro pero esta, además, es muda. Y,
sin embargo, da un miedo tremendo.


—Pero...
pero ¿qué pasa aquí? —me pregunto en voz alta, para darme ánimos—. ¿Se han
puesto de acuerdo los programadores de todas las cadenas para amargarme la
noche? ¡Pues de eso, nada!


Y, con
heroica decisión, apago la tele.


Ostras,
qué silencio...


A ver
quién es el guapo que se va a dormir ahora.


Tú,
tranquilo, Ernesto. No pierdas los nervios.


¡Ay!
¿Qué es eso? Suena como... como una respiración... una respiración cercana y
jadeante... ¡Sí, lo es! Es... ¡es mi propia respiración! Seré idiota... Pero,
bueno ¿de qué tengo miedo? Si estoy solo. Completamente solo. Absolutamente
solo... Tan solo como si fuera el último hombre vivo sobre la Tierra.


Pero,
entonces... ¿por qué tengo la sensación de que alguien me observa en secreto?


¿Y ese
ruido? ¡Cielos! Parece... el inconfundible sonido de la mano de un enterrado en
vida arañando el interior de la tapa de un ataúd de roble americano. Intento
gritar pero el pánico me ha encasquillado las mandíbulas. No, si aún me dará un
calambre en los músculos maseteros... ¡Ay...! ¡Ay, que me da! ¡La tele! ¡Eso
es! Voy a poner otra vez la tele. ¡No! No, la tele, no: la radio, mejor. Mucho
mejor. Me tranquilizará oír algo de música. A ver si recuerdo cómo va esto...
Sí. Sí, ya sé... Se enciende el amplificador y el... el... ¿cómo diablos se
llama? ¡El sintonizador! Listo.


—¿Por
qué no suenas? —mascullo, sin lograr aún separar los dientes—. ¡Suena, chisme
malditooo! ¡Ay! Ya sé... hay que apretar la tecla donde pone “tuner”.


 Y
aprieto la tecla donde pone “tuner”.


—¡Quiiiinta
dimensióooooon! —grita de inmediato un locutor, a pleno pulmón, dándome un
susto de muerte—. Bienvenidos al programa sobre lo oculto y lo misteriosooo.
¡Fenómenos paranormales! ¡Experiencias extrasensoriales! ¡Acontecimentos
espectrales! Todo tiene cabida en... ¡Quiiiinta dimensióoooon! Conducido para
todos ustedes por su seguro servidor, Paaaco Escasooo. ¡Quiiiinta
dimensioóoooon! ¿Hay objetos en su casa que se mueven por sí solos? ¿Escucha
conversaciones en griego antiguo que salen del desagüe del bidé? ¿Una
fosforescencia con forma de cabra se ha instalado al fondo de su pasillo? ¡No
se preocupe lo más mínimo! Llámenos al nueve, noventa y nueve, seis, sesenta y
seis, seiscientos sesenta y seis y comparta sus temores en directo con los
oyentes de... ¡quiiiinta dimensióooon! 


Definitivamente,
esta no es mi noche.


—...Y
ya tenemos aquí la primera llamada del programa de hoy —continúa el animoso
locutor, indiferente a mi taquicardia—.  ¡Feliiiz noche de ánimaaas! ¿Con
quién hablo? ¡Identifíquese! ¿Espectro o humanooo?


—¿Es a
mí?


—Claaaro
que síii...


—Soy un
ser humano. Izquierdo, me llamo. Matías Izquierdo.


—Cuéntenos
su caso, amigo Matíaaas.


—Solo
quería pedirles su opinión sobre unos... sonidos que he registrado esta tarde.


Es la
de don Matías una voz suave. Aterciopelada. Hipnótica. Tanto, que me resulta
imposible cambiar de emisora.


—Pooooor
supuesto, Matíaaas. Precisamente, tengo a mi lado al misterioso profesor Leman,
experto parapsicólogo, colaborador habitual de este programa. Ponga en marcha
esa grabación, por favor. Acérquela cuanto pueda al auricular del teléfono.


—Bien.
Allá va...


 


 




PSICOFONÍAS


 


Durante
los primeros segundos, sólo se escucha un fuerte “soplido” de fondo, como el
que produce la tele cuando no hay emisión. De pronto, sobre este ruido, se oye
un sonido diferente. Una voz plana, escasamente humana que, sin ninguna
entonación, desgrana con claridad, por tres veces, las mismas dos palabras:


«Quiero
salir».


—¿Qué
opina, profesor Leman? —pregunta el humano Matías, tras detener la cinta.


La
respuesta del parapsicólogo tarda en llegar y el corto silencio me eriza los
pelillos del cogote.


—No hay
duda alguna —responde Leman, al fin, con su voz ronca y quebrada—. Se trata de
una psicofonía. Nuestros oyentes habituales ya sabrán a lo que me refiero:
voces del más allá... Lamentos de espectros errantes. O de espectros, a secas.
Está científicamente demostrado que ciertos sonidos de ultratumba viajan a sus
anchas por el éter y, ocasionalmente, pueden ser captados mediante micrófonos
de alta sensibilidad. Dígame, Matías... ¿dónde ha hecho esta grabación?


—Pues...
en la trastienda de mi establecimiento, en la galería comercial “Rialto”.


—¿Cómo?
—exclama el misterioso profesor Leman, dejando escapar un “gallo”—. ¿En el
Rialto? ¡Acabáramos! Entonces... ¡usted es Matías Izquierdo, el dueño de
Electrónica Izquierdo!


—Eeeh...
sí, efectivamente...


 


 




EL LADO OSCURO DEL SOFÁ


 


En ese
preciso instante, cuando más interesante se está poniendo la conversación, un
trueno espantoso, que suena como un cañonazo, hace temblar mi casa hasta los
cimientos. Y la luz se va como siempre lo hace: de golpe.


Y, de
golpe, me encuentro acurrucado en el sofá, cubierto de cojines hasta las
orejas, temblando de miedo, en medio de la oscuridad y de un silencio atroz
solo roto por el inquietante sonido de la lluvia contra los cristales.


—Ay...
ay, ay... ayayayay, que me da...


        
Tras diez minutos de canguelo total, logro reunir la suficiente determinación
como para deslizar la mano hasta la mesita y coger el teléfono. Funciona. Es
curioso que, aunque se vaya la luz, el teléfono casi siempre funciona. Parece
cosa de brujería.


        
Aunque no veo ni torta, hay un número que podría marcar incluso dormido.


        
Ti, ti, ti, ti, ti... ti, ti, ti... ti.


        
—Hola —susurro—. ¿Se puede poner Marijuli, por favor?


        
—¿Quién es? ¿Ernesto?


        
—Sí, soy yo, doña Violeta.


        
—¿Ocurre algo? Te noto raro. Más raro que de costumbre, quiero decir.


        
—¿Eh? Ah, no. No. No, no. Todo... va... bien.


        
—Marijuli acaba de acostarse. Ha estado viendo “Don Juan Tenorio ”
en la segunda cadena, pero no creo que se haya dormido aún. Espera.


Mientras
doña Violeta va a buscar a Marijuli, no puedo evitar pensar que sería una
suegra estupenda. A los treinta segundos tengo a la mujer de mis sueños al otro
lado del auricular.


—¿Gil Abad?
¿Qué demonios quieres a estas horas?


—¡Tienes
que ayudarme, Julia!


—O sea,
lo de siempre... A veeer ¿qué tripa se te ha roto?


—No,
romper no he roto nada. Pero estoy solo en casa, se ha ido la luz... ¡y siento
que las fuerzas del mal vienen a buscarme!


—¡Ejem...!
Entiendo. Oye, por curiosidad: ¿qué has cenado?


—¿Eh...?
Pues... una pizza de escabeche ultracongelada.


—¿Te
has fijado si estaba pasada de fecha? Lo digo porque me parece que te ha
sentado mal.


—¡Qué
no, Julia, que no! ¡Que es verdad! ¡Están aquí! ¡Oigo sus psicofonías vagando
por el éter!


—Ya...
el éter. Bueno, anda, cálmate. Empezaremos por lo de la luz, que es lo más
fácil: acércate al diferencial, levanta con el dedo la palanquita negra y...
¡chumba! volverás a tener luz en casa. Ya sé que parece un milagro pero te
garantizo que tiene una explicación totalmente científica.


—¡Sí,
claro! ¡La palanquita negra! ¡Facilísimo! ¡Salvo por el detalle de que el
diferencial está junto a la puerta de entrada, no te fastidia! ¡Al otro extremo
de la casa, nada menos! ¿Y cómo llego hasta allí? ¿Eh? ¡A ver! ¡Lista, más que
lista, que eres una listaaa!


—¡Oye!
Si me vas a insultar, te cuelgo, ¿eh?


—¡No!
¡No, por favor! ¡No, no, no, no...! ¡No he dicho nada, lo juro!


—Bueeeno...
Está bien. Olvida lo de la luz, por ahora. Ya se hará de día. Vamos a ver,
dime: ¿dónde estás ahora?


—En el
sofá.


—¿El
sofá? ¡Peeerfecto! —exclama, en un tono falsísimo—. Haber empezado por ahí,
hombre. Precisamente ayer leí en una revista especializada en... en cosas de
estas de fantasmas y tal, que el mejor refugio posible frente a los seres de
ultratumba es, justamente... ¡un sofá!


—¿Ah,
sí? ¿En serio? Qué alegría me das.


—Lo que
yo te diga. Está científicamente demostrado. Mientras permanezcas sobre el
sofá, no corres ningún peligro. Por lo visto, las peculiares formas de un sofá
repelen de modo natural la materia ectoplasmática, de la que están hechos la
mayoría de los fantasmas. Menuda suerte, ¿eh? Bueno, me voy a dormir. Hasta
mañana.


—¡No!
–grito desgarradoramente-. ¡Espera, Julia, esperaaa! Has dicho... que repele a
la mayoría de los fantasmas. ¡Pero no a todos!


Al otro
lado del auricular, Marijuli resopla como un cachalote.


—Cierto,
Gil Abad. No a todos. Si quieres seguridad completa, tendrás que pasar la
noche... ¡debajo del sofá!


—¿Debajo
de...? ¡Ah, no! Ya te entiendo, ya... Tú, lo que quieres, es reírte de mí
¿verdad? Venga, venga... Que yo estaré asustado como una rata, pero no soy
tonto. ¡Debajo del sofá, dice...! ¡Sí, claro! Debajo del sofá me voy a meter,
no te fastidia...


 


 




UNA NOCHE EN BLANCO


...


 


 


 




3 DE NOVIEMBRE 7:40 HORAS. PELUSAS


 


—Ernesto...
¡Ernesto!


—¿Eh?
¡Ah, hola, papá! ¿Ya has llegado?


—Sí, he
cogido el primer vuelo de la mañana y... pero... pero ¿qué haces debajo del sofá?
¡No me digas que has dormido ahí!


—¿Qué?
¡No! No, qué va. Solo estaba... estooo...  buscando una zapatilla.


—Pues
te has puesto perdido de pelusas, hijo mío... Anda, vamos a desayunar, que aún
llegarás tarde al instituto.


 


 




EL NEGOCIO DE NICASI


 


No sé
si tenéis la costumbre de dormir debajo de un sofá. Si es así, ya sabréis que
lo peor es que, como se descansa poco, al día siguiente las dos primeras horas
de clase se hacen interminables.  


Pero al
fin llega el recreo y puedo ir a sentarme en mi rincón favorito del patio.


Brilla
el sol y la mañana es azul y alegre... hasta que aparece Nicasi Urgull, con su
pelo rojo al viento y toda la pinta de querer meterme en uno de sus líos.


        
—¡Hey, Gil Abad! ¡Te andaba buscando! Tengo un negocio entre manos. ¡Una
oportunidad única! ¿Te acuerdas de mi primo Ismael?


        
—Ismael, Ismael... ¿Aquel que era domador de fieras en el Circo Americano?


        
—No.


        
—¡Ah! ¡El fabricante de ataúdes!


        
—Tampoco.


—Pues
no caigo... ¡Ah, calla...! ¡El escaparatista!


        
—De escaparatista, nada. ¡Estilista de escaparates! Que es muy diferente.


        
Con cierto esfuerzo, me viene a la memoria la imagen de un tipo mayor, de unos
dieciocho años, con los brazos cargados de pulseras, el pelo teñido de rubio
platino recogido en una coleta y una bufanda de muselina blanca al cuello
incluso en pleno verano.


        
—Claro que lo recuerdo. Un sujeto bastante estrafalario, ¿verdad?


        
—¡Oye! A ver lo que dices ¿eh? Que en mi familia no hay nadie estrafalario
—replica Nicasi, muy ofendido, mientras se limpia las gafas de concha de carey
con el borde de su camiseta del Barça firmada por Stoichkov, que no se quita ni
para dormir.


        
—Si tú lo dices... ¿y cuál es ese negocio?


        
—Algo colosal: le han encargado a mi primo montar los escaparates de unas
famosas galerías comerciales y necesita un par de ayudantes de confianza. Ahí
es donde entramos tú y yo.


        
—Como ayudantes.


        
—Sí.


        
—¿Paga bien?


        
—No. No paga nada. ¡Pero...! Dentro de dos semanas tiene que hacer el decorado
para un pase de modelos. ¿Me comprendes?


—No.


—¡Caray,
Gil Abad, pareces tonto! Si esta noche le echamos una manita a mi primo Isma,
nos dejará ser también sus ayudantes el día del desfile de modelos... ¡y
podremos codearnos toda una tarde con chicas de metro setenta y ocho de
estatura! ¡Uaaah...!


        
—Entiendo. Lo que no entiendo es por qué, siendo tú tan bajito, te gustan las
chicas tan altas.


        
 —Eso mismo se pregunta mi psiquiatra. Pero cree que lo descubrirá un día
de estos. Entonces... ¿cuento contigo?


        
—Bueno...


        
—¡Estupendo! Quedamos esta tarde, a las ocho, en la puerta del antiguo cine
Rialto.


        
De inmediato, siento un vuelco en las tripas. El Rialto. ¿Por qué me suena
tanto? ¿Dónde he oído yo últimamente...?


        
—¡Buuu! —me grita entonces alguien al oído, haciéndome dar un bote de medio
metro.


        
Es Marijuli, que se me ha acercado por detrás sin hacer ruido y que ahora se
echa a reír a carcajadas.


        
—¡Vaya susto, Julia! ¡Te creerás muy graciosa!


        
—¡Psé...! Lo normal. Oye, he oído que vais al Rialto.


—Pues
sí.


—Entonces,
tened cuidado con el fantasma, chicos...


        
Nicasi y yo cruzamos una mirada sorprendida.


        
—¿Fantasma? —pregunto—. ¿Qué fantasma? ¿De qué estás hablando?


        
—¿Es que no leéis los periódicos?


        
—Últimamente, solo la programación de televisión —reconozco.


        
—¿Qué es un periódico? —pregunta Nicasi.


        
Marijuli da un mordisco a su bocadillo de sardinas antes de continuar.


        
—Se trata de un caso famosísimo. Dio la vuelta al mundo hará unos... treinta
años, más o menos.


 


 




EL FANTASMA DEL RIALTO


 


Todo
ocurrió en las galerías comerciales situadas junto al cine Rialto, en la parte
vieja de la ciudad.


Comenzó
el misterio cuando los cristales de la gran claraboya central del pasaje
enrojecieron súbitamente, de tal modo que resultaba necesario el uso de la
iluminación artificial incluso en pleno día. Nadie fue capaz de devolver al
vidrio su transparencia original. A partir de ese momento y durante casi un
año, se observaron en el Rialto muchos y muy extraños fenómenos;
principalmente, lúgubres sonidos y voces de origen desconocido; movimiento de
objetos; inusitadas variaciones de temperatura acompañadas de fuertes
corrientes de aire... Un día, las lunas de varios de los escaparates se
agrietaron súbitamente de parte a parte, sin causa aparente.


Pero,
sobre todo, llamaron la atención las declaraciones de solventes testigos que
aseguraban haber visto en diversas ocasiones —siempre durante la noche— una
figura de aspecto vagamente humano, envuelta en una fosforescencia verdosa,
recorriendo entre lamentos escalofriantes el piso superior de la galería
comercial.


El
enorme interés popular que suscitó el fenómeno, obligó a las autoridades de la
época a tomar cartas en el asunto.


El
magistrado Tello, juez encargado del caso, ordenó una intensa investigación policial,
que incluyó el desalojo del pasaje comercial durante varias semanas. Se
realizaron toda clase de pruebas, filmaciones, grabaciones de sonido,
fotografías convencionales e infrarrojas... siempre con el objetivo de
demostrar que todo aquel asunto era una farsa.


           
Sin embargo, el auto del juez, emitido tras más de seis meses de instrucción,
admitió la existencia probada de «fenómenos asombrosos sobre cuyo origen y
esencia no parece existir explicación convincente alguna, salvo aquellas que
escapan a la razón y el buen juicio»; tampoco se apreciaron indicios ni
posibilidad de fraude o engaño.


           
Así, junto al famoso caso de las
“Caras de Bélmez ” y al de la “Casa
del Duende” de Zaragoza, “El Fantasma del Rialto” está considerado, hoy en
día, como el acontecimiento parapsicológico más importante de la historia de
España y uno de los más sorprendentes y documentados de Europa.


 


 




OJOS (OF MARIJULI)


 


        
Cuando Marijuli termina su apabullante relato, Nicasi se vuelve hacia mí en
silencio, con los labios blancos y la frente perlada de gotitas de sudor.


        
—¡Je! Qué interesante, ¿eh? —dice.


        
—Ca... caramba... —digo, mientras un escalofrío me recorre la espalda—. No
conocía esa historia. Pero seguro que tú no te la crees.


        
—Hombre... yo no creo que existan los fantasmas pero, claro, cualquiera le
lleva la contraria a un juez.


        
—En todo caso, lo que nos has contado ocurrió hace más de treinta años ¿no?


        
Marijuli, con media sonrisa en los labios, vuelve hacia mí sus ojos grandes y
oscuros, orlados de pestañas grises y espesas como manojos de boquerones.


        
Esos ojos que me dejan sin aliento.


        
—¡Huy! Ahí está la gracia —replica—. ¿De verdad no os habéis enterado? Resulta
que, hace quince días, los comerciantes del Rialto denunciaron que el fantasma
había vuelto.


 




DOS: UNA NOCHE EN EL RIALTO


 


 




3 DE NOVIEMBRE. 19:55 HORAS. ROJO SANGRE


 


Acabamos
de llegar al pasaje del Rialto. Lo cierto es que solo contemplarlo, ya produce
escalofríos.


        
Lo forman dos enormes galerías de tres pisos —sótano, planta y principal— que
se cruzan perpendicu-larmente, formando una perfecta cruz griega, bajo una gran
lucerna central de cristal rojo. Rojo sangre.


        
Todo está viejo, sucio y descuidado. Apenas diez o doce comercios permanecen
abiertos, entre los más de sesenta que puede albergar el siniestro pasaje.


        
Son las ocho menos cinco, acabamos de cambiar al horario de invierno y, por
tanto, ya es noche cerrada. La iluminación es escasa. Triste. Los últimos
clientes abandonan el centro comercial con cierta prisa —con cierto temor,
diría yo— por alguna de sus cuatro salidas que, muy pronto, se cerrarán
mediante impresionantes cancelas de hierro y latón.


        
—Ostrís, qué lugar... —murmuro, impresionado—. Está claro que Julia no
exageraba nada.


        
—Pues a mí me gusta.


        
—¡Pues a mí, no! Oye, Nicasi... ¿por qué no nos vamos?


        
—¡Sí, claro...! Y a mi primo Isma, que le den morcilla ¿no?


        
—Exacto.


        
—Vamos, Gil Abad, no seas caguetas. Piensa en el desfile de modelos de la
próxima semana. ¡Lo que vamos a ligar!


—¿Y si
nos tropezamos con el fantasma?


—¿En el
desfile de modelos?


—¡No,
hombre! ¡Aquí!


—¡Anda
ya! ¿Es que no has oído a tu amiga, la empollona? Conste, que a mí Julia me cae
fatal, ya lo sabes, pero hay que reconocer que lista, lo es un rato. ¿Y que ha
dicho? ¿Eh?


—No
sé...


—¡Que
los fantasmas no existen, merluzo! Por cierto, no sabes el peso que me ha
quitado de encima. Con el miedo que yo les tenía... ¡Ah, mira! Por ahí viene.


—¿Quién?
—grito—. ¿El fantasma?


—Pues
sí: el fantasma de mi primo.


 


 




EL PRIMO ISMA


        



Ismael
Urgull ha cambiado mucho desde la última vez que lo vi. Se ha teñido el pelo de
negro y lo lleva largo y liso, como los Beatles 
en sus mejores tiempos; viste pantalones acampanados de color violeta, camisa
entallada de flores con cuello de puntas largas y una corbata de cuadros negros
y amarillos que tira de espaldas. Luce patillas de bandolero; al cuello, una
cadena de bisutería dorada lo bastante gruesa como para izar el ancla de un
barco y, a modo de diadema, gafas de sol de cristales rojizos con montura de
pasta gorda. Para terminar de arreglarlo, lleva unos zapatos de charol blanco
con plataforma, que le obligan a caminar como el monstruo del doctor Frankenstein .


        
—¡Jélou, primo! —exclama al vernos, abriendo los brazos—. ¡Jaguar yu, Gil Abad!
¿Qué pasa, supertroncos? ¿Por qué me miráis con esa cara? 


        
—¡Anda! ¿Había que venir disfrazado? —pregunto.


        
—¿Disfrazado? —dice Isma—. ¡Ay, qué risa! ¡No, hombre! Este es mi nuevo look.
Lo último de lo último: moda neo-pop. ¿Qué os parece?


        
Incluso Nicasi se ha quedado atónito.


        
—Estooo... Vaya, está muy bien ¿eh? —balbucea—.  Muy... muy bonito.


—¡A que
sí! ¡Es la moda que viene! ¡La tendencia! Dentro de unos meses, hasta los
notarios irán así vestidos; pero yo no puedo esperar. Soy un adelantado. ¡Un
visionario! ¡Un fenómeno!


        
—Sí. De feria.


        
—¿Eh? ¿Qué mascullas, Gil Abad?


        
—No, nada, nada...


 


 




FRANK Y SHIRLEY


 


        
Desde que hemos llegado al Rialto, suena a través de la megafonía interior una
cinta de música ambiental que entusiasmaría a mi padre pero que a mí, la
verdad, me pone un pelín nervioso. El sonido es malo de narices. El magnetófono
debe de tener tantos años como el propio pasaje y tan pronto escuchamos a Shirley Bassey  entonando
una llorosa versión de Goldfinger, como a la orquesta de Frank Pourcel interpretando Obladí,
obladá como si tuvieran prisa por irse a cenar.


 


 




UN PLAN SUPERGUAY


 


        
—Atentos, chicos. Este es el plan —anuncia el primo Isma, instalado en su papel
de jefe—. Vosotros dos os vais a encargar de decorar los escaparates de
Confecciones Pincel y de la tienda de artículos para bromas que está justo al
lado.


        
—Bien.


        
—Vale.


        
—Como el asuntito del fantasma está atrayendo a muchísimos curiosos, los
comerciantes quieren escaparates más llamativos y modernos. O sea, más
superguáis. ¿Comprendido? ¡Adelante, entonces! ¡Manos a la obra! Hasta luego,
chicos.


        
Y se va.


        
Nicasi y yo nos miramos boquiabiertos mientras Isma se aleja.


        
—¿Cómo que hasta luego? —grita Nicasi—. ¡Pero si ni siquiera nos has dicho lo
que tenemos que hacer!


        
Isma se vuelve hacia nosotros y abre los brazos de par en par.


        
—Os he dado la idea general. ¿O es que tengo que discurrirlo yo todo? ¿Qué
pasa? ¿Que como no os voy a pagar ni un duro ya no queréis pensar? ¡Menudo
morro, los señoritos! Venga, venga, que ahí lo tenéis todo: los maniquíes, la
ropa, los objetos para ambientar... ¡hasta cartulinas de colores para hacer un
decorado!


        
—¿Y en el de la tienda de bromas? ¿Qué hacemos?


        
—¡Más fácil todavía! Sólo tenéis que hacer una composición romántica y
superguay. Aquí, el fluido glacial y los petardos. Más allá, las bombas fétidas
y los polvos picapica. Y en el extremo, dominando la perspectiva... ¡las cacas
de plástico! La pequeña, la mediana, la grande, la extragrande... ¡Pero si está
chupado, caramba! Bueno, me voy al piso de arriba a meditar sobre el escaparate
de Almacenes El Ciclón, que eso sí que tiene miga. Dentro de un rato, bajaré a
ver qué tal os va.


 


 




UNA VOZ DE ULTRATUMBA


 


        
Durante los siguientes diez minutos, van echando el cierre las últimas tiendas
del Rialto: Bisoñés Calvo, Fajas Lafuente, Foto-Estudio Virgilio... Los
comerciantes, al pasar, se despiden de nosotros mirándonos con cierta
compasión.


        
Por increíble que parezca, la luz ha bajado aún más, hasta envolvernos en una
atmósfera tan mortecina que resulta apenas unas candelas más luminosa que la
oscuridad total. Solo los tubos fluorescentes del escaparate de Confecciones
Pincel permiten que Nicasi y yo nos veamos las caras.


        
—Maldita sea, Nicasi —me lamento—. ¿Por qué habré dejado que me convencieras
para venir aquí? ¡Con el montón de deberes que tenemos para hoy!


        
—¿Ah, sí?


        
Shirley Bassey ha enmudecido, al fin; pero los inquietantes sonidos del Rialto
le han tomado el relevo con ventaja. El viento ulula al colarse por los
cristales rotos del lucernario central, mientras la estructura metálica del
pasaje cruje continuamente de un modo siniestro.


        
Poco a poco, el ambiente del Rialto se apodera de nuestro ánimo. Trabajamos en
el escaparate sin apenas cruzar palabra, lanzando miradas huidizas a nuestro
alrededor. Miradas que, invariablemente, se estrellan contra la oscuridad.


        
Y, de pronto, por encima del ulular del viento, de los crujidos del pasaje y de
nuestras cada vez más agitadas respiraciones, se escucha un alarido
sobrecogedor que resuena en las solitarias galerías.


        
—¡Eeeeeeeeh...!


        
Nicasi y yo nos lanzamos el uno en brazos del otro, como dos enamorados.


        
—Ay, Dios... —me susurra él al oído—. ¿Qué ha sido eso?


 


 




LA MUERTE


 


        
—No lo sé, Nicasi —respondo—. Y me estás pisando.


        
—¡Que viene, que viene! —me grita al oído.


        
Y lo malo es que tiene razón.


        
Al fondo del pasaje, en medio de la penumbra, ha aparecido una silueta de talla
enorme y contornos solo vagamente humanos. Tras detenerse unos instantes bajo
la lucerna central, se ha vuelto hacia nosotros y, alzando los brazos
amenazadoramente, lanza su espeluznante alarido, que casi hiela la sangre en
las arterias:


        
—¡Eeeeeeeh...!


        
¡Y avanza hacia nosotros con poderosas zancadas que retumban en las paredes de
las galerías!


        
—¡Estamos perdidos, Gil Abad! —chilla Nicasi, como una rata de alcantarilla—.
¡Es el fantasma! ¡El Fantasma del Rialtooo!


        
—¡Vámonos! ¡Huyamos de aquí, Nicasi!


        
—¡No puedo! ¡No siento las piernas! ¡Estoy paralizado por el miedo!


        
—¡Voy a buscar ayuda!


        
—¿Qué? ¿Vas a dejarme aquí, para que me devore el fantasma, mal amigo? ¡De eso
nada! —grita Nicasi, mientras se aferra a mi cuello como una lapa—. ¡Cójeme en
brazos y corre! ¡Deprisa!


        
El fantasma está cada vez más cerca.


        
—¡Eeeeeh...! ¡Urguuuull...! ¡Gil Abaaaad...!


        
—¿Has oído? ¡Nos llama por nuestros nombres! —exclama Nicasi, completamente
histérico—. ¡No es un fantasma, no! ¡Es la Muerte en persona, que viene a por
nosotros! ¡Ha llegado nuestra hora, Gil Abad! ¡Ay, qué pena, con lo jóvenes que
somos!


        
—Espera, espera, Nicasi... aquí hay algo raro. Esa voz... ¿No te resulta
conocida?


        
—¿Conocida? ¿La voz de la Muerte? ¡Tú estás tonto! ¿Cómo me va a sonar conocida
si no me he muerto ni una sola vez? ¡Ay, Virgen de Montserrat, con la de cosas
que me quedaban por hacer en esta vida! ¿Puedes creer que nunca he entrado en
el Museo Provincial? ¿O que jamás he besado a una chica en los morros?


        
—¿No? Pues deberías hacerlo. Lo del museo, digo.


        
En ese momento, el enorme desconocido sale de la zona de penumbra.


        
—¡Vade retro, mortis! —grita Nicasi.


        
Pero al contemplar, por fin, el rostro del recién llegado, tanto Nicasi como yo
cambiamos de inmediato el pánico por la perplejidad.


        
—Planas... —balbuceo—. ¿Qué... qué haces aquí?


 


 




PLANAS


 


        
Somos amigos de toda la vida. 


        
Planas es un tipo grandísimo, más alto que cualquiera de los profesores del
instituto y el doble de ancho. No tiene mucha conversación y a veces da la
sensación de ser solo un poco más listo que un adoquín; pero posee, entre otras
muchas, dos magníficas cualidades que escasean hoy en día: siempre está
dispuesto a echarte una mano y se puede confiar en él absolutamente. Planas ha
sido nuestro seguro de vida en las situaciones más comprometidas pero, sobre
todo, desde que llegamos al “insti”. Solo su intimidatoria compañía explica,
por ejemplo, que los bestias de 3º de la ESO no le zurren la badana a diario a
alguien como Nicasi Urgull.


        
Tras parpadear durante unos segundos, Nicasi se palmea la frente con la mano.


        
—¡Pues claro! Ahora recuerdo que esta tarde le he pedido que viniese a echarnos
una mano en esto de los escaparates.


        
—¡Te mato, Nicasi! —grito, tras recuperar mis latidos cardíacos—. ¿No podías
avisarme? ¡A punto ha estado de darme una angina de pecho!


        
—La puerta de este lado estaba ya cerrada —explica Planas, con su habitual tono
monocorde— así que he dado la vuelta y he entrado por detrás, por la calle del
Príncipe. Llevo mucho rato llamándoos a gritos. Por cierto, ¿qué hacéis
abrazados? ¿Os habéis hecho novios?


        
Nicasi y yo cruzamos una mirada de fastidio y nos separamos de inmediato. Al
hacerlo, él cae al suelo como un fardo.


        
—Hombre, Gil Abad, ten cuidado. Acabo de decirte que se me han paralizado las
piernas.


        
—¡Pues te arrastras con los codos!


 


 




DINAMISMO PRIMAVERAL


 


        
Hay que reconocer que invitar a Planas ha sido todo un acierto por parte de Nicasi.
Su presencia nos tranquiliza y podemos comenzar, por fin, el trabajo de
escaparatismo encomendado por el primo Isma.


        
Nicasi acaba de descubrir que los maniquíes de “Confecciones  Pincel”
tienen los brazos y las piernas articulados y eso parece despertar su vena
creativa.


        
—¡Aquí está la clave! —exclama—. ¿No quieren dinamismo? Pues les voy a dar yo
dinamismo. ¡Ja!


        
Nicasi manipula el primer maniquí hasta colocarle brazos y piernas en una
postura casi inverosímil.


        
—¡Perfecto! —exclama, a continuación, tras retroceder dos pasos—. ¿Qué imagen
os sugiere, chicos?


        
Planas frunce el ceño durante unos segundos, mientras le aflora al rostro esa
expresión, entre el dolor y el fastidio, que adopta cuando piensa.


        
—Eeeh... ¿Se está tirando a las vías del tren?


        
—No, hombre...


        
—¡Ah, ya sé! ¡Está patinando sobre hielo!


        
—No, Planas, tampoco es eso: está corriendo hacia la oficina. ¡Es un yuppie !


        
—Ah...


        
—Se verá mucho más claro cuando le pongamos bajo el sobaco un ejemplar del Financial
Times  y, enganchado a la oreja, un teléfono móvil. ¡Ah! Y vamos
a pegarle en la suela de uno de los zapatos, una “primavera” extra-grande de
las de la tienda de bromas.


        
—¿Para qué? —pregunto.


        
—¿No queremos crear una imagen moderna y urbana? Pues nada más urbano que un
joven ejecutivo que, distraído por una llamada al móvil, acaba de pisar una
caca de perro así de gorda.


        
El caso es que no deja de tener su parte de razón.


        
—¿Cómo lo vestimos? —pregunta Planas.


        
—Elegante pero informal —responde Nicasi, al instante, moviendo los brazos como
un prestidigitador barato—: ¡Lo tengo! ¡Lo veo! ¡Toma nota, Gil Abad! Camiseta
con la cara de Madonna, americana cruzada de botones de ancla, pantalones
“chinos” con tirantes y deportivas con plataforma. ¡Sí! ¡Toma, toma, toma! ¡Ni
Giorgio Armani ! Muchachos, siento que acabo de descubrir mi
verdadera vocación.


 


 




UN BOFETÓN A TIEMPO


 


        
Por extraño que parezca, en los siguientes minutos la tarea avanza a buen paso
e, inmersos en ella, logramos olvidarnos del lóbrego ambiente que nos rodea.


        
Pero la tranquilidad no puede durar. El Rialto es mucho Rialto.


        
—¡Uuuuuuuuuuaaaaah....!


—¡Hey!
—dice Nicasi—. ¿No habéis oído algo? Como un grito lejano... Parecía venir de
allí.


Sobre
las últimas palabras de Nicasi, Planas se incorpora y señala hacia el fondo del
pasaje, en la dirección de la lucerna central.


        
—¿Quién es ese tipo? —pregunta.


        
—Parece... parece mi primo ¿no? —dice Nicasi.


        
Y así es. El primo Isma corre hacia nosotros como un desesperado,
trastabillando, aspaventando, con los ojos desorbitados. Se nota que intenta
gritar pero la voz ya no le sale de la garganta. Tras tropezar
espectacularmente, rodar por los suelos y levantarse como impulsado por un
resorte, llega a nuestro lado. Excitadísimo, con las facciones desencajadas por
el pánico, intenta hablarnos pero solo consigue emitir unos extraños gorgeos,
como si estuviese sufriendo una crisis asmática.


        
—Tranquilo, Isma.


        
—Serénate, hombre, que no entendemos nada.


        
—¿Y si le atizo un guantazo? —propone Planas.


        
—Buena idea —corroboramos Nicasi y yo.


        
En efecto, el bofetón de Planas envía al primo Isma volando al interior del
escaparate de “Confecciones Pincel” pero logra desatascarle el habla.


        
—¡Correeed! —grita, por fin—. ¡Hay que huir de aquí...! ¡Corred! ¡Correeed!


        
Sufrimos unos segundos de desconcierto. Justo hasta que comprendemos que no se
trata de una broma. Solo con mirarle a los ojos, temblorosos y desorbitados,
sabemos que habla en serio.


        
Como un solo hombre, sin necesidad de más explicaciones, salimos los cuatro zumbando
hacia la puerta más cercana.


        
—¡Cerrada! ¡Está cerrada! —grita Nicasi, que es el primero en llegar, tirando
desesperadamente de los barrotes.


        
—¡Déjale probar a Planas!


Planas
se emplea a fondo pero tampoco consigue el menor resultado.


—No hay
forma de abrirla —reconoce, con su habitual parsimonia—. Me parece que estamos
atrapados.


—¡Atrapados!
—gritan al unísono los primos Urgull.


—¡Un
momento! —exclamo yo, dirigiéndome a Ismael—. Tienen que haberte dejado llaves de
alguna puerta para poder salir al terminar el trabajo, ¿no?


Su
mirada se ilumina.


—¡Pues
claro! —exclama, mientras se palpa los bolsillos—. Tienes razón, Gil Abad. El
señor Izquierdo me dio la llave de esta puerta y... y...


—¿Y
qué?


Isma
deja caer los brazos, con desconsuelo.


—...Y
como era muy grande y me estorbaba, la dejé en el suelo. Está en el piso de
arriba, junto a los escaparates de “Almacenes El Ciclón”.


—¡Te
mato! —grita Nicasi, intentando agarrarlo por el cuello—. ¡Te mato, insensato!
Te mato, te mato y además.... ¡te matooo!


—Cálmate,
Nicasi —le aconsejo—. Lo último que debemos hacer es perder los nervios.


—¡Auxiliooo!
—grita, ajeno a mis recomendaciones—. ¡Estamos atrapadooos! ¡Que alguien llame
a los bomberos! ¡A Protección Civil! ¡Al Ejércitooo! ¡Socorro, vecinooos!


Nos
cuesta un buen trabajo desengancharlo de los barrotes y, sobre todo, lograr que
se calle.


 


 




UN CERTERO DIAGNÓSTICO


 


Por
increíble que parezca, creo que soy, en estos momentos, el más sereno de los
cuatro, así que decido tomar las riendas.


—Calma,
chicos, caaalma —digo—. En lugar de ponernos histéricos, analicemos la
situación, ¿de acuerdo? En primer lugar... ¿se puede saber de qué demonios
estamos huyendo?


—Eso
—me apoya Planas, dirigiéndose a Ismael Urgull—. ¿Por qué corrías de ese modo?


El
primo Isma nos mira a los tres, uno por uno, aterrado.


—¡El
fantasma! —exclama—. ¡Lo he visto!


—A
saber lo que habrá visto este —rezonga Planas.


—¡Os
digo que lo he visto! Ha aparecido ante mí, de la nada. Era muy alto. Llevaba
una capa negra y sombrero de ala ancha.


—¡Anda!
¡Como el Fantasma de la Ópera !


—¡Exacto!
¡Por eso sé que era él y no un intruso cualquiera! Tenía la piel blanca como el
papel, los ojos pequeños, negros y hundidos; la mirada, siniestra. Y desprendía
un olor fétido, como... ¡como a carne putrefacta!


—O sea,
la descripción exacta de mi tío Dalmacio cuando lleva una semana sin ducharse
—asegura Planas.


—¡No
era tu tío, maldita sea! —vocifera Ismael—. ¡Era el fantasma! ¡Os lo aseguro!
¡No se trataba de un ser humano sino de un espectro! ¡Y lo he visto como os
estoy viendo a vosotros! 


        
—¿Tan cerca?


        
—Solo un poco más lejos. A unos quince o veinte metros. Apareció al fondo de la
galería. Se materializó de repente. ¡Chaaaass...! No había nadie y, de pronto,
al alzar la vista... ¡ahí estaba!


        
Nicasi ha vuelto a agarrarse a los barrotes de la gran cancela metálica como un
chimpancé en su jaula y pide socorro a gritos de cuando en cuando.


        
—Ya basta, Nicasi —le ruego—. Deja de dar voces. Es inútil. Todas las casas
cercanas están deshabitadas. Nadie va a ayudarnos, así que hemos de encontrar
la solución nosotros mismos. Y creo que lo más sensato es subir a la galería
principal y tratar de recuperar la llave que Ismael dejó allí olvidada.


        
He conseguido decir todo eso con tanto aplomo que los demás me miran como a un
líder. Me encanta. Si Marijuli pudiese verme ahora...


        
Mis tres compañeros, aunque todavía amedren-tados, se muestran de acuerdo con
mi diagnóstico de la situación, lo cual me anima a exponer también un plan de
acción.


        
—Primero, hemos de llegar hasta las escaleras más cercanas, que son las que hay
al fondo de esta planta. Luego, subimos a la galería principal. Hasta ese
momento, lo mejor será que vayamos los cuatro juntos. Allí nos separamos de dos
en dos y cada pareja avanzará por un camino distinto. Así, si el fantasma ataca
a unos, los otros tendrán más posibilidades de salvarse. ¿Os parece bien?


        
—Me parece bien... si me toca en el grupo de los que se salvan —reconoce
Nicasi, sin ningún reparo.


        
—Entonces, vamos allá...


        
Ante nosotros se abre la galería principal del Rialto, que a cada momento se
nos antoja más oscura y tenebrosa; más larga; más escalofriante.


        
Ni siquiera podemos distinguir nuestro destino.


 


 




UNA CARCAJADA


 


        
—¿Vamos?


        
—Vamos.


        
—Vamos.


        
—Vamos.


        
Avanzamos los cuatro formando una piña, hombro contra hombro, agarrados los
unos a los otros, con Planas abriendo la marcha, sirviéndonos de ariete.


        
—Haz el favor de llevar el paso, Nicasi, que me estás dando unas patadas en los
tobillos que veo las estrellas...


        
—¡Sí, hombre! Para hacer de recluta tengo yo los nervios.


        
De pronto, los cuatro nos detenemos al tiempo, como un solo hombre.


        
—¡Mirad! —exclama Ismael con voz temblorosa, señalando hacia lo alto.


        
Estamos bajo la lucerna central, en el punto donde se cruzan las dos galerías
perpendiculares. En ese momento, un relámpago potentísimo, cuya luz ha
enrojecido intensamente al atravesar la claraboya, ilumina nuestras figuras. Lo
curioso es que, tras el relámpago, no viene el sonido del trueno sino una
larga, sorda y desquiciante carcajada.


—¡Ha,
ha, ha, ha...! ¡Jia, jia, jia, jiaaa...!


Nadie
pregunta qué es o de dónde viene. Total... ¿para qué?


        
Tras unos segundos de estupefacción volvemos a avanzar, ahora mucho más
deprisa. Pero no llegamos muy lejos.


 


 




PHOTOMATÓN


 


        
—¡Quietos! ¡Fijaos en eso! —dice Nicasi, ahogando un grito.


        
Estamos a la altura de “Foto Estudio Virgilio”. Junto a la puerta de la tienda
hay una cabina de fotos al instante. Y, de pronto, vemos cómo su interior se
ilumina con el destello de un “flash”.


        
—Alguien se está haciendo fotos —susurra Ismael.


        
—Buena deducción, primo. La pregunta es... ¿quién? Porque se supone que estamos
solos en el Rialto.


        
—¿No podría ser el fantasma? —pregunta Planas.


        
—¡Sí, claro...! —exclamo yo, adoptando un tonillo escéptico—. Un fantasma,
haciéndose fotos.


        
—¿Por qué no? Tal vez tenga que renovarse el carné de identidad.


        
—¡El carné de identidad! —salta Nicasi—. ¡Estás tú bueno! En todo caso, sería
el certificado de defunción.


        
Dos nuevos destellos de flash iluminan brevemente la galería, mientras
una curiosidad más fuerte que el miedo nos atrae poquito a poco hacia la cabina
del fotomatón.


        
Al mismo tiempo que se dispara el flash por cuarta vez, Planas alarga el
brazo y retira la cortinilla que nos impide ver al ocupante de la cabina.


        
—¡Atiza!


        
—¡Ostrás!


        
—¡No es posible!


        
—¡Lo sabía!


        
Planas, incluso, mete temerariamente el brazo en el interior y lo mueve de un
lado a otro para asegurarse de que nuestra vista no nos está jugando una mala
pasada.


        
Pero no hay duda alguna.


        
En la cabina, no hay nadie.


        
—Pero... No es posible. Alguien ha tenido que poner la máquina en marcha
—susurro, desconcertado.


        
—Está bien claro: se trata del fantasma —masculla Nicasi, blanco como el papel
fotográfico.


        
Al oír aquello, los cuatro retrocedemos un paso mientras lanzamos temerosas
miradas a nuestro alrededor. Sin embargo, solo la oscuridad nos acompaña,
rodeándonos como una enorme bufanda negra.


        
—No digas bobadas —replico, cada vez menos seguro de mí mismo—. La máquina
funciona con una moneda de quinientas pesetas. ¿Quién se gastaría quinientas
pesetas para nada? No olvidéis que los fantasmas no salen en las fotos.


        
—Claro que salen —replica Nicasi—. Los que no salen en las fotos son los
vampiros.


        
—¡No, señor! ¡Los vampiros no se reflejan en los espejos, pero sí salen en las
fotos! ¡Son los fantasmas lo que no salen!


        
—¡Vaya! ¡Ya está el catedrático! Esa manía tuya de querer tener siempre razón
debe de esconder algún complejo, Gil Abad. ¿Quieres que te dé el teléfono de mi
psiquiatra?


        
—No os peleéis —nos recomienda el primo Isma—. Ahora es momento de estar
unidos.


        
—Además —completa Planas— en seguida podre-mos saber quién de los dos tiene
razón.


        
—¿Por qué?


        
—Porque están a punto de salir las fotografías reveladas.


        
En efecto, una lucecita roja se ha encendido en el frontal del fotomatón, al
tiempo que parpadea un letrerito, también luminoso, que reza “RECOJA AQUÍ SUS
FOTOS”.


        
Isma, Planas, Nicasi y yo, completamente mudos, no podemos apartar la vista del
largo y estrecho trocito de húmeda cartulina fotográfica que va apareciendo a
través de una ranura, acompañado por un siniestro susurro.


        
—Ya... ya veréis cómo... no hay nada —digo, mientras adelanto la mano, que me
tiembla como la del operario de un martillo neumático.


        
Pero en esta ocasión, me equivoco.


        
Al posar la vista sobre el papel, contemplamos aterrados cuatro imágenes de
tamaño carné de un hombre viejo, delgado, de ojos pequeños subrayados por
profundas ojeras, nariz larga y poderosa mandíbula. Viste, en efecto, como El
Fantasma de la Ópera. Y es feo. Muy feo. Feo con avaricia. En uno de los huecos
de su intermitente dentadura se ve brillar una pieza de oro. Pero lo más
desconcertante es su piel: húmeda, blancuzca, casi traslúcida, como la de un
calamar.


        
—¡Es él...! —grita el primo Isma, al verlo—. ¡Es el fantasma! ¡El mismo que se
me apareció al fondo de la galería! ¡No hay duda! ¡Es él!


 


 




ARSENAL


 


        
—¿No es un poco raro? —pregunto.


        
—Hombre, claro —responde Nicasi—. Eso faltaría, que fuese normal. ¡Se trata de
un fantasma, Gil Abad, que no te enteras!


        
—No me refiero al tipo sino a las fotos. Fijaos: En la primera, está con los
ojos cerrados. En la segunda, mirando al techo. La tercera, lo ha pillado
rascándose una ceja. Y en la cuarta se había acercado tanto al objetivo que
parece un pez globo.


        
—No veo qué tiene de raro. Es lo mismo que me pasa a mí cuando me hago fotos en
estas cabinas instantáneas —reconoce Planas—. Los disparos del flash siempre me
pillan desprevenido.


        
—A ti y a todo el mundo, Planas. ¡Y a eso me refiero! Para ser un fantasma,
tiene un comportamiento... bastante corriente ¿no?


        
—¡Ya estamos otra vez! ¡Qué sabrás tú de fantasmas! —exclama Nicasi en un claro
tono de reproche—. No intentes pasarte de listo, que no eres tu amiga Marijuli.
El de las fotos es un auténtico fantasma; no hay más que verle la cara. Y lo que
debemos hacer es seguir adelante con nuestro plan: recuperar la llave de la
puerta y salir de aquí lo antes posible. Es la única forma de seguir vivos
cuando vuelva a amanecer.


        
Tras la extraña afirmación de Nicasi, continuamos avanzando en silencio hacia
las escaleras.


        
Sin embargo, al pasar frente a los escaparates en los que habíamos estado
trabajando, Nicasi se detiene.


        
—Esperad un momento —nos dice.


        
Se separa del grupo y va derechito hacia “La Bola Plateada”, la tienda de
artículos para bromas.


        
—¿Qué estás haciendo? —le pregunto, al ver que abre el cristal del escaparate y
comienza a llenarse los bolsillos con todo lo que pilla.


        
—Esto es la guerra, chicos —contesta—. Y no pienso ir desarmado a la batalla.
¡Ajajá! Esto nos puede servir. Unas cuántas bombas de humo... fluido glacial...
polvos picapica... bien, bien, bien... bombas fétidas... y petardos, por
supuesto: algunas tracas de cien, algún silbador... ¡caramba! Si aquí hay una
caja de “Valerianos Nº 5”. ¡Estupendo! No son tan potentes como los que yo
fabrico en casa con tubos vacíos de “Redoxón 
efervescente”, pero nos pueden servir.


        
—¿Qué piensas hacer con todo eso?


        
—Aún no lo sé, Gil Abad. Pero me siento más seguro teniendo todo esto al
alcance de la mano.


        
Nicasi se distribuye parte del arsenal entre los bolsillos y las trabillas del
pantalón y carga el resto en una bolsa de plástico de “Confecciones Pincel” que
se anuda, acto seguido, al cinturón. A continuación, comprueba y regula la
llama de su inseparable encendedor “Bic”.


        
—Estoy listo. Vamos allá.


 


 




LOS TRES PIES DEL GATO


 


        
Estamos llegando al arranque de la escalera.


        
Se acerca el momento de tomar la decisión de cómo dividirnos.


        
—Primero, subimos. Ya lo decidiremos arriba —propone Isma.


        
Todos asentimos con la cabeza, encantados de prolongar nuestra cuádruple unión
un poquito más.


        
Los peldaños crujen bajo nuestro peso —sobre todo, bajo el de Planas— a pesar
de lo cual ascendemos sin dificultad. Sin embargo, a medio camino, Nicasi sufre
un violento escalofrío que, naturalmente, nos transmite a los demás.


        
—¿Qué te pasa?


        
—¿Habéis oído? —pregunta, alteradísimo.


        
—No. ¿Qué?


        
—¡Pasos! —dice, señalando hacia lo alto.


        
—¡Ostrás! ¿Pasos?


        
—Sí. Pasos.


        
—¡Ay, madre! ¡Pasos!


        
—¡Chssst...! ¡Callaos!


        
Congelados por el miedo, aguzamos el oído. Al principio solo se oye el
silencio. Un silencio largo y espeso. Pero, enseguida, todos distinguimos con
claridad, rompiendo ese silencio, un sonido espeluznante e inesperado.


        
—Parecen pasos, ¿no? —dice Planas.


        
Y sí: ¡son pasos!


        
No hay ninguna duda: aunque se supone que estamos solos en el pasaje del
Rialto, está claro que alguien camina por la galería superior, emitiendo un
sonido rítmico e inquietante:


        
¡Tum, tum, tac...! ¡Tum, tum, tac...! ¡Tum, tum tac...!


 


 




EL FANTASMA COJO


 


        
—¡Es el fantasma! —dice Nicasi, con un hilo de voz.


        
—¿Un fantasma con tres piernas? —se pregunta Planas—. ¡Qué curioso! ¿no?


        
—No tiene tres piernas —le respondo, tras escuchar atentamente durante unos
segundos—. Lo que ocurre es que camina apoyándose en un bastón.


        
—¡Lo que nos faltaba! —exclama Nicasi—. ¡Un fantasma cojo! Son los peores. ¡Los
más sanguinarios! Lo escuché una vez en un documental de la dos.


        
Pero eso, aun siendo malo, no es lo peor.


        
—¡Cielos...! —gime el primo Isma—. Yo diría que los pasos se acercan. ¡Viene
hacia aquí! ¡Huyamos!


        
Abrazados como estamos, entrelazados por nuestro propio miedo, resulta más
difícil de lo que pensábamos dar la vuelta en mitad de un tramo de escaleras y
salir corriendo.


        
—Vamos, chicos, vamooos...


        
—¡Que me tiras!


        
—¡Daos prisa!


        
—¡Ay! Me has pisado otra vez, Nicasi.


        
—Y a mí me está dando un calambre en los glúteos, no te fastidia...


        
Estamos a punto de conseguirlo. ¡A punto! Casi lo hemos logrado cuando, en el
último momento, a Isma se le dobla un tobillo, pierde el equilibrio y... 
¡cae escaleras abajo, arrastrándonos a todos con él!


—¡Cuidadoooo...!


Hechos
una madeja, nos precipitamos rodando hasta la galería de la planta calle.


El
batacazo es antológico.


—¡Ay,
ay...!


—Qué
morrón, Virgen Santa...


        
—¿Estáis todos bien? —pregunto—. ¿Hay alguien herido?


        
Pero no hay heridos. Por fortuna Isma, Nicasi y yo hemos aterrizado sobre
Planas, que se nos quita de encima y se incorpora como si tal cosa. De haber
sucedido lo contrario, si Planas hubiese caído sobre nosotros, esto podía
haberse convertido en una tragedia.


        
—A ver si tenemos más cuidado, primo —masculla Nicasi.


        
—¡Madre, madreee...! ¡Para habernos matado!     
—gimotea Ismael Urgull una y otra vez—. ¡Para habernos matado dos veces!


        
Pero no hay tiempo para demasiadas lamentaciones. Los pasos del fantasma cojo
—¡tum, tum, tac...!— siguen resonando en la galería superior. El sonido se
escucha ahora directamente sobre nuestras cabezas.


        
—¡Larguémonos de una vez! —propone Planas.


        
—Espera, espera... —le digo—. Volver atrás no nos sirve de nada. Sin la llave
de la puerta, ese camino sigue siendo un callejón sin salida.


        
—Ernesto tiene razón. Pero quizá alguna de las otras tres puertas del pasaje
continúe abierta —sugiere Isma.


        
—¡Vamos a comprobarlo!


        
Echamos a correr como locos, sin observar ya ninguna precaución. Lo cierto es
que hemos organizado tal escándalo con nuestra caída por las escaleras que ya
no mantenemos ninguna esperanza de ocultar nuestra presencia al fantasma. A no
ser, claro, que además de cojo, sea sordo como una tapia.


        
Desde el lucernario central giramos por una de las galerías perpendiculares y
corremos como locos hacia el fondo.


        
—¡Ahí está la puerta!


        
Nos lanzamos sobre ella como leones hambrientos. Pero no hay suerte. También
está cerrada.


        
—¡Maldita sea! ¡Maldita sea! —se desespera Ismael Urgull—. ¡Tiene que haber
alguna forma de abrirla!


        
—¿Por qué no gritamos “ábrete, Sésamo”? —propone Nicasi.


        
—Sí, vamos —le apoya su primo—. ¡Todos a la vez! A la de una, a la de dos, y...


        
—¡Ábrete, Sésamo! ¡Ábrete, Sésamo! ¡Ábrete Sésamoooooo!


        
Los estoy viendo y no puedo creerlo.


        
—Pero... ¿os habéis vuelto majaretas? —pregunto, atónito.


        
—Hombre, por probar no se pierde nada —se excusa Planas, encogiéndose de
hombros.


        
Naturalmente, a pesar de los gritos Sésamo no se abre y la desesperación cunde
entre mis compañeros.


        
—¡Vabos a boriiir...! —pedorrea Isma entre sollozos, sorbiéndose los mocos.


 


 




EL CORREDOR OSCURO


 


        
Planas, entonces, señala con el dedo una zona, todavía más oscura, en medio de
las tinieblas que nos rodean.


        
—Mirad. Ese hueco oscuro creo que es el arranque de otro pasillo.


        
—¿Pretendes que nos metamos por ahí? —pregunta Isma, aterrado por la
perspectiva—. ¡Ni soñarlo! ¿Es que no ves lo oscuro que está?


        
—Creo que Planas tiene razón —intervengo—. Está oscuro pero quizá conduzca a
una salida. Aquí estamos atrapados. Por mucho que corramos de un lado a otro,
solo es cuestión de tiempo que el fantasma nos acorrale.


        
—De acuerdo —accede Nicasi—. Pero conste que lo hago porque ha sido idea de
Planas y no tuya, sabihondo.


        
Alumbrándonos con la llama del mechero de Nicasi, echamos a andar por el
pasillo oscuro, que a mí me recuerda, aunque más estrecho, a los que conducen a
las estaciones del “metro”. El corredor termina en una doble puerta de madera.


        
—¡Cerrada también! —exclama Nicasi, tras la correspondiente comprobación—.
¡Otro callejón sin salida!


        
Pero Planas lanza uno de sus habituales gruñidos. De esos que pueden traducirse
por: ¡puertecitas a mí!


        
—¡Apartaos! —dice a continuación.


        
—¿Qué vas a hacer?


        
—Con las de hierro no puedo. Pero esta es de madera, ¿no? ¡Allá voooy!


        
Toma carrerilla y se lanza a toda máquina contra la puerta que, a la segunda
embestida, salta hecha pedazos.


        
—¡Bien hecho, Planas!


 


 




PARES Y NONES


 


        
Al otro lado hay algo más de luz, aunque no sabemos con seguridad de dónde
procede.


        
Con muchas precauciones, atravesamos el umbral recién convertido en astillas
por Planas y nos adentramos en un amplio y destartalado espacio, al fondo del
cual distinguimos una escalera volada de caracol que asciende hasta un piso
superior, una barra de bar de pequeñas dimensiones, varios desvencijados
sillones y, lo más llamativo, diversas vitrinas colgadas de las paredes con
fotogramas ampliados de películas antiguas. Al fondo, hay dos puertas de
madera, similares a la que Planas acaba de destrozar, sobre cuyos marcos puede
leerse, en sendos letreros de latón: “PARES” e “IMPARES”.


        
—¡Eh! —exclama Isma—. ¡Lo conozco! Esto es el vestíbulo del antiguo cine
Rialto. Hasta que lo cerraron, hará unos diez años, venía muy a menudo con mi
abuelo porque era muy barato. Fijaos en esas fotos. Deben de ser de la última
película que echaron.


        
Y señala una vitrina con el rótulo “HOY”, en la que se exhiben escenas
coloreadas de “Superargo  el
gigante”, tremebunda producción italiana de serie B con pinta de ser más mala
que el sebo de rata.


        
—Desde luego, si echaban muchas películas como esta, no me extraña que cerrasen
el cine —comento—. ¡Vaya pestiño!


        
—¡Eh, eh! ¡Callad un momento! —grita ahora Nicasi.


—¿Qué
te pasa?


        
—¿Habéis oído? —pregunta, alteradísimo.


        
—No. ¿El qué?


        
—¡Voces! —dice, señalando hacia el fondo, hacia las dos puertas de madera.


        
—¡Ostrás! ¿Voces?


        
—Sí. Voces.


        
—¡Ay, madre! ¡Voces...!


        
¿Por qué me suena tanto este diálogo para besugos?


        
De todos modos, no hay duda es de que Nicasi tiene toda la razón: se oyen
voces. Y se oyen muy, muy cerca.


        
Muy juntos los cuatro, nos movemos hacia el lugar del que provienen esas voces,
y que no es otra que la sala de proyección del abandonado cine Rialto.


 


 




SUPERARGO


 


        
—¡Quietos, intrusos!
¡Si alguien mueve un dedo, lo fulminaré con mi pistola de rayos-zip!


 


        
La inesperada y tajante orden nos deja petrificados.


 


        
—¡A por él,
esbirros!


           
—¿Esas tenemos? ¡Os lo advertí! ¡Morid!


           
¡Ziiiiiiip...! ¡Buooom!


           
—¡Aaaarch...!


           
¡Ziiiiiip...! ¡Booouuum...!


 


        
—¡Eh! ¡Que solo es una película! —exclama Planas, recuperando la movilidad.


        
Él, Isma, Nicasi y yo acabábamos de penetrar en la platea del antiguo cine
Rialto por la puerta de los IMPARES.


Ante
nuestra sorpresa, “Superargo el gigante” se encuentra en plena proyección. Las
butacas están vacías y cubiertas de polvo de diez años; pero, en la pantalla,
un tipo vestido con un traje de neopreno pintado de colorines pelea en pleno
desierto de Almería con un científico loco que pretende dominar el mundo. En
Cinemascope y Technicolor.


 


—¡Nunca
me vencerás, Superargo! ¡Lazslo, Kowaks, Ramírez! ¡Id tras él!


—¡Aaaaaaah...!!


—¡Doctor
Zero, Ramírez ha caído por el precipicio!


—Maldito
estúpido... Así no hay forma de conquistar el mundo.


¡Ziiiip....!
¡Buuuooom!


—¡Aaaarch...!


 


        
Los cuatro, aunque más tranquilos, seguimos estupefactos. Avanzamos por la sala,
iluminada por el reflejo de la proyección, lanzando miradas alternativas a la
pantalla y a nuestro alrededor, intentando comprender cómo es posible que se
esté proyectando una película en un cine que lleva más de diez años abandonado.
Pero, sobre todo, intentando explicarnos cómo es posible que la película sea
tan mala.


        
—Esto no me gusta nada —murmuro, al oído de Nicasi.


        
—¡Toma, ni a mí! —me responde—. Donde esté una de indios y vaqueros, que se
quite esta birria.


        
—No me refiero a eso, Nicasi. Lo que quiero decir es... ¿quién está manejando
el proyector?


        
—A lo mejor se lo dejaron enchufado cuando cerraron el cine —aventura Planas.


        
—No digas bobadas. Tiene que haber alguien en la cabina del operador.


        
—¡Gil Abad tiene razón! —exclama Nicasi, señalando hacia lo alto—. Hay alguien
ahí arriba. Acabo de ver una silueta a través de los ventanucos.


—¡Es el
fantasma! ¡Seguro! —gimotea el primo Isma, cayendo de rodillas—. ¡Vamos a
moriiir!


—¿Sabéis
lo que os digo? —exclamo, ganándome tres miradas interrogantes por parte de mis
compa-ñeros—. Que empiezo a estar hasta las narices de tanto misterio. ¿Un
fantasma cojo, que se hace fotos instantáneas y es operador de cine? Eso no
tiene ni pies ni cabeza. Un fantasma como Dios manda se dedica a arrastrar
cadenas y a hacer ¡buuu! y no a proyectar películas de serie B .
¡Se acabó! No pienso seguir huyendo como una rata sin saber de qué. Voy a
intentar averiguar quién está fastidiándonos desde las ocho de la tarde. ¿Me
acompañas, Nicasi?


        
—Hombre, no te lo tomes a mal pero... la verdad es que me gustaría ver cómo
termina la película —responde Nicasi, con voz insegura—. Si dejas de lado el
argumento, la interpretación y los diálogos, no resulta tan mala.


        



        
—¡Vais a morir
todos! ¡Tomad una ración de rayos-zip!


           
¡Ziiiiip...! ¡Bluuuoom!


           
—¡Aaaarch...!


 


—¿Por qué
no te llevas a Planas? —propone Ismael—. En caso de apuro, es mucho más
contundente que mi primo.


—No
—respondo con firmeza—. Nicasi es nuestro experto en explosivos. Y necesito
usar la artillería. Tiene que acompañarme él.


Nuestro
pelirrojo amigo suspira profundamente y, luego, se encoge de hombros.


—Está
bieeen. Ya veo que no sabes hacer nada sin mí. Además, en el fondo, siempre he
deseado morir como un héroe.


 


 




ATAQUE FINAL


        



Mientras
Planas e Isma permanecen en platea viendo la película y —esperemos— distrayendo
la atención del proyeccionista, Nicasi y yo nos dirigimos a hurtadillas hacia
la puerta de la sala, accedemos de nuevo al vestíbulo y subimos por la escalera
que conduce a las butacas de entresuelo.


        
Una vez allí, avanzando pegaditos a la pared del fondo, nos acercamos poco a
poco a los ventanucos que comunican la sala con la cabina de proyección.


        
—Está ahí dentro —susurro al oído de Nicasi—. Tenemos que obligarle a salir.
Había pensado que le lanzases por el ventanuco uno de tus petardos.


        
—Sí, también yo había pensado lo mismo. Pero creo que será más efectivo un
ataque combinado, Gil Abad. Soy partidario de empezar desconcertando al enemigo
y, posteriormente, aprovechar su estado de confusión para acabar con él. ¡Je,
je, je...!


        
—Tú mandas.


        
Con su habitual maestría, Nicasi saca del bolsillo dos bombas de humo
“Power-fum”, enciende las mechas y, con un movimiento ágil y preciso, las arroja
al interior de la cabina. Pasados unos segundos, empezamos a escuchar toses y
exclamaciones entrecortadas.


        
—¡La primera ofensiva ha funcionado según lo esperado! Es el momento de las
“Fetidol Special” —dice Nicasi, con una diabólica sonrisa en los labios.


        
Introduce cinco bombas fétidas en la bolsa de plástico que llevaba en el
cinturón, las hace reventar golpeándolas contra la pared y, acto seguido,
mediante un perfecto lanzamiento parabólico, introduce la bolsa dentro de la
cabina del operador.


        
Las exclamaciones se convierten en gritos de alarma.


        
—¿Qué es esto? —se pregunta desde la cabina del operador una voz grave, de
hombre mayor—. ¿Qué es esta pestilencia? ¡Que me muerooo!


        
—Y ahora, el apocalipsis —proclama Nicasi, cinematográficamente, al tiempo que
hace volar a través del ventanuco, con las mechas chisporroteando, una pareja
de petardos “Valerianos Nº 5”, cuya explosión simultánea hace temblar las
paredes del local.


        
—¡Sopla! —exclama Nicasi, sorprendido por la potencia de la explosión—. Debían
de ser de una partida  que fue retirada de los comercios por la Guardia
Civil hace unos seis años, después de que la OCU encontrase restos de dinamita
en la composición.


        
Inmediatamente después de la tremenda deflagración, escuchamos un grito
pavoroso y una serie de golpes y otros sonidos, que culminan con el de una
puerta abriéndose violentamente.


 


        
—¡No escaparás,
doctor Zero! ¡Palabra de Superargo!


           
—!Nunca podrás conmigo, fantoche encapuchado!


           
—¿Qué me has llamado? ¡Chúpate ésta, Zero!


           
¡Ziiiiiip...! ¡Blouuuum!


           
—¡Aaaaarch...!


        



        
—¡Ha salido!


        
Bajo corriendo por el pasillo del entresuelo hasta llegar a la primera fila de
butacas y desde allí hago bocina con las manos en dirección a la platea.


        
—¡Planas! ¡Isma! ¡Se escapa! ¡Acaba de salir corriendo de la cabina de
proyección! ¡Cortadle el paso en el vestíbulo!


        
—¿Estás loco? ¿Cortarle el paso a un fantasma? —balbucea Ismael, mientras
Planas lo arrastra consigo, sujetándolo por la nuca.


 


 




CAZAFANTASMAS          


 


        
Nicasi y yo salimos también a toda prisa de la sala, al encuentro de nuestros
compañeros.


        
—¡Por allí! —grita Planas, gesticulando en medio del vestíbulo—. ¡Va por allí!


        
—¡Se dirige a la galería comercial! ¡Vamos tras él!


        
En pocos segundos, recorremos en sentido inverso el camino que nos había
llevado hasta la sala de cine, y salimos de nuevo al Pasaje del Rialto, junto a
la puerta de la calle del Príncipe.


        
—¡Lo veo! ¡Se dirige a las escaleras!


        
—¡No escaparás! —le grita Ismael Urgull.


        
Corremos los cuatro tras él, como poseídos por una extraña fiebre que nos
infunde un valor absurdo, que es como el miedo vuelto del revés.


        
—¡Ha girado a la izquierda!


        
—¡A por él, a por él! —grita Nicasi, con rabia inaudita.


        
Al llegar, una vez más, a la lucerna central, nos detenemos, jadeantes, bajo la
intermitente luz de los relámpagos de esa tormenta interminable e
inexplica-blemente silenciosa que se desarrolla desde hace horas.


        
—¡No puede ser! —exclamo, jadeante, tras unos segundos de estupefacción—.
¿Dónde se ha metido?


Todos
hemos visto claramente cómo doblaba la esquina apenas unos segundos antes. No
ha tenido tiempo de llegar hasta la puerta del fondo que, por otra parte,
permanece cerrada. No hay dónde esconderse y, sin embargo, ha desaparecido.


—Es
imposible —afirma Planas, frunciendo el ceño.


        
—No es imposible para un fantasma —dice Nicasi, en un tono siniestro.


        
—Pero ese tipo no era el fantasma.


        
Planas, Nicasi y yo nos volvemos como un solo hombre hacia Ismael Urgull.


        
—¿Cómo dices?


        
Isma traga saliva antes de responder.


        
—Digo, que ese hombre al que perseguíamos, el que salió corriendo de la cabina
de proyección... no era el fantasma. Al menos, no el mismo fantasma que se me
apareció junto a los almacenes El Ciclón.


        
—¿Estás seguro? —pregunta Planas.


        
—Completamente.


        
—Entonces ¿quién era ese tipo? ¿O es que hay dos fantasmas?


 


 




UN CRUJIDO


 


        
Pero la pregunta queda en el aire porque, en ese instante, escuchamos un
siniestro crujido sobre nuestras cabezas.


        
Instintivamente, alzamos la vista.


No sé
los demás, pero yo siento que el humor vítreo de mis ojos se queda helado de
golpe al contemplar, apoyado en la barandilla de la galería superior,
observándonos con científico interés... al mismísimo fantasma del Rialto.


—Este
sí es —dice Ismael, con un hilillo de voz.


Mis
dudas se disipan. Diga lo que diga Marijuli, los fantasmas existen. Al menos,
este, existe.


Hasta
ahora era una mera sospecha. Había visto las fotos, sí. Pero solo eran fotos.
Había escuchado el atropellado relato de Ismael, sí. Pero era el miedo de otro,
no el mío. Habíamos oído pasos y risotadas, sí. Pero únicamente eran indicios.


Ahora,
lo tengo a cuatro metros de mis narices, señalándome con su bastón de
empuñadura cromada.


Alto,
enjuto, de grandes orejas, ojos negros y hundidos, de pupilas penetrantes. De
piel cerúlea y fría; con largos dedos sarmentosos. El rostro, casi blanco hasta
semejar el de una estatua de mármol, está cruzado por una escalofriante
cicatriz, que se adivina aún tierna y dolorosa. Viste capa negra y se toca con
sombrero también negro, de ala muy ancha. Y lleva al cuello una larga bufanda
de color gris ceniza.


Poco a
poco, va apareciendo en sus labios una sonrisa que acaba en siniestra
carcajada.


—¡Ja,
ja, ja, ja, ja, ja...!


Y todos
sentimos la muerte un poco más cerca.


 


 




CONTRAATAQUE


 


Sin
embargo, la risa del fantasma cesa de golpe cuando ve volar junto a sí, hasta
caer a sus pies, los dos petardos “Valerianos Nº 5” que Nicasi le acaba de
arrojar con precisión astronómica.


—¿Eh?
—masculla el espectro, parpadeando—. ¿Pero qué demonios...? 


Es todo
lo que el fantasma tiene tiempo de decir antes de que la doble explosión le
haga trastabillar y, luego, rodar por los suelos, tras perder su bastón a causa
del susto y de la fuerza de la onda expansiva.


—¿Qué
has hecho, primo? —le recrimina Isma, aterrado—. Ahora intentará vengarse de
nosotros. ¡Vamos a moriiiir!


Pero,
tras incorporarse con dificultad, lo que hace el fantasma es salir corriendo,
tan deprisa como su cojera se lo permite, hacia el fondo de la galería.


—¿Qué
hace?


—¡Se
escapa!


—¿Se
escapa? ¿De nosotros?


No
tardo en darme cuenta de un detalle fundamental:


—¡Es
nuestra oportunidad, chicos! ¡Ahora podemos recuperar la llave de la puerta!
¡El fantasma va en la dirección contraria!


—¡Sí!


Ni Ben Jonhson  habría
llegado antes que nosotros a los Almacenes El Ciclón.


—¡Aquí!
¡Aquí está! —exclama Isma, recogiendo la llave y estrechándola contra su
pecho—. ¡Por fin! ¡Somos libres! ¡Vámonos de aquí! ¡Huyamooos!


De
nuevo, corremos como desesperados. Ahora, en dirección  a la salida. A punto
de descender por la escalera que nos llevará de nuevo a la planta calle, veo al
fantasma, al fondo del pasaje, alejándose con su andar cojitranco.


De
pronto, caigo en la cuenta.


—¡Oh,
no! —exclamo—. Me parece que no huye de nosotros. Lo que pretende es cortarnos
el paso.


—¿Qué?


—Al
fondo de la galería, junto a la puerta por la que tenemos que salir, hay un
montacargas. Una de esas plataformas hidráulicas para subir mercancías hasta
los comercios de la planta principal. Si baja por ella, estamos perdidos.


—¡Tenemos
que alcanzar la salida antes que él!


Esta
vez, nuestra carrera se torna angustiosa desde el principio, con el descenso de
las escaleras. Luego, la interminable galería comercial. El deseo de avanzar
más deprisa nos vuelve torpes y parece que nunca vayamos a llegar a la puerta
de la calle.


Pero lo
hacemos.


Cuando
alcanzamos nuestro destino, el corazón parece que me va a partir el pecho en
dos. Un dolor intensísimo se me ha instalado en el esternón, que siento a punto
de romperse pedazos.


—La llave,
Isma. ¡Deprisa!


—Voy,
voy...


—¡El
fantasma ha subido ya al montacargas! —les anuncio a mis compañeros—. ¡Oigo sus
pisadas sobre la plataforma metálica!


—Date
prisa, Isma, por tu madre...


—¡No me
pongáis nervioso, que no atino con la cerradura!


—¡Está bajando!
—les advierto—. ¡La plataforma está bajando!


—¡Al
revés, hombre, al revés! ¡Gira la llave al revés, maldito torpón del demonio!


—¡Lo
tenemos aquí mismo!


—¡Ya
está! —grita entonces Ismael, triunfal—. ¡Lo he conseguido!


—¡Todos
fueraaa...!


La
puerta se abre. Los primos Urgull salen zumbando a la calle. Yo también cruzo
el umbral pero, nada más alcanzar la relativa seguridad de la acera, me detengo
y vuelvo la vista atrás.


Sinceramente,
no sé por qué lo hago. ¿He tenido una sospecha? ¿Es el deseo de ver al fantasma
por última vez? ¿De convencerme de que realmente existe y su visión no ha sido
una jugarreta de los sentidos? No lo sé. Pero me quedo allí, inmóvil,
contemplando cómo la plataforma hidráulica desciende, suave y silenciosamente.


Y lo
hace vacía.


—No es
posible... —susurro, estupefacto—. Ha desaparecido. Se ha esfumado de nuevo.


—Bueno...
es lo malo que tienen los fantasmas ¿sabes? —me explica Planas que, tras
alejarse unos metros, ha vuelto a mi lado—. Aparecen, desaparecen, atraviesan
paredes...


—Voy a
echar un vistazo.


—¿Cómo?


—Necesito
comprobarlo, Planas.


Planas
me mira como diciendo “estás mal de la cabeza”. Pero, aun con todo, me
acompaña. Adoptando mil precauciones, lentamente, avanzando palmo a palmo, nos
acercamos hasta la plataforma.


—Nada...


Haciendo
acopio de valor abro la verja de ballesta que cierra el elevador e,
introduciendo solo medio cuerpo en el hueco, lanzamos una mirada hacia lo alto.


—Santo
cielo... —susurra Planas, de inmediato.


—Ostrás...
—digo yo, mucho menos místico.


Tres
metros por encima de nosotros, el cuerpo del fantasma se balancea, tétricamente
inerte, colgado por el cuello de su bufanda color ceniza, uno de cuyos extremos
se ha enganchado fatalmente en la verja que cierra el hueco del montacargas en
la planta superior.


En ese
preciso instante, el sombrero negro de ala muy ancha se desprende de su cabeza
y vuela suavemente, planeando como un buitre, girando y girando sobre sí mismo,
hasta aterrizar a nuestros pies.


 




TRES: PRIMERAS DILIGENCIAS


 


 




5 DE NOVIEMBRE. 17:00 HORAS. ACORRALADOS.


 


        
—Gracias por acompañarme, Julia. Me siento mucho más tranquilo teniéndote a mi
lado.


        
Marijuli me lanza una mirada de las suyas mientras caminamos hacia el Pasaje
del Rialto. Y una sonrisa.


        
—¡Qué dices, Gil Abad! No me perdería esto por nada del mundo. ¡La
reconstrucción judicial de un crimen, nada menos! 


        
—¡Eh, eh...! No fue un crimen. Fue un accidente. La bufanda de aquel hombre se
enganchó en la verja del montacargas y, al descender la plataforma, quedó
colgado por el cuello y murió estrangulado. Nosotros no tuvimos nada que ver.
Está clarísimo.


        
—Ya. Y si está tan claro... ¿cómo es que el juez ha ordenado esta
investigación?


        
—Pues... no lo sé. ¿No es el procedimiento habitual?


        
—¿Estás seguro de que no le perseguíais en ese momento?


        
—¡Claro que no, Julia! Te lo he contado no sé cuántas veces. Era él quien nos
perseguía. Prácticamente nos tenía acorralados.


        
Marijuli carraspea antes de replicar.


        
—Sí, me lo has contado pero no acabo de entenderlo: Un hombre cojo de más de
sesenta años os tenía acorralados a ti, al petardista loco de Nicasi Urgull, a
su primo de veinte años... y a esa bestia parda de Planas.


        
—Pues... sí.


        
—Lo que te digo, Gil Abad —repite Marijuli con una sonrisita en los labios—. No
me perdería esto por nada del mundo.


        
Al escuchar este comentario de Marijuli, siento un escalofrío que no tiene que
ver con el viento gélido que, desde ayer, está barriendo la ciudad.


 


 




INFORME JUDICIAL


 


        
Cuando llegamos al Pasaje del Rialto suena por la megafonía de ambiente una
versión algo descafeinada del “Caravan” de Duke Ellington .
No sé si es un buen presagio.


        
Somos los últimos. El resto de los protagonistas de los sucesos de anteanoche,
ya han llegado. Y también su señoría.


El juez
Lucas es un hombre alto, elegante, serio y con bigote. Su secretario, que lo
escribe todo en un ordenador portátil, es un joven de pelo rapado, gordito y
sudoroso.


        
—Buenas tardes a todos —saluda el magistrado, con voz grave—. Estamos aquí para
tratar de esclarecer las circunstancias en que falleció, la noche de anteayer,
don Cecilio Albaladejo, conserje de este pasaje comercial.


En ese
momento, mientras el secretario judicial termina de transcribir las palabras de
su señoría, aparece ante la cara del juez, como surgido de la nada, un enorme
micrófono de color malva.


        
—Señoría, en exclusiva para “Quiiinta dimensióoon”: ¿Cree que fue la maldición
del Rialto lo que acabó con la vida del conserje Albaladejo?


        
—Pero ¿quién es este tipo? —pregunta el juez Lucas.


        
—Soy el profesor Leman, señoría. Colaborador del espacio radiofónico “Quiiinta
dimensióoon”.


        
—¿Quinta qué?


        
—Dimensióoon, señoría, dimensióoooon. Estamos realizando un programa especial
sobre el fantasma del Rialto y nos gustaría saber si, en su opinión, la muerte
del señor Albaladejo pudo deberse a la intervención de fuerzas sobrenaturales.


        
El juez Lucas se vuelve hacia uno de los policías que nos acompañan.


        
—Solsona, eche de aquí a este tipo. Sin contemplaciones.


        
El guardia Solsona sonríe mientras desenfunda la porra.   El
misterioso profesor Leman retrocede de inmediato.


        
—¿Qué? Oiga, oiga, que esto es un atentado contra la libertad de expresión.
¡Ay, ay! Se le van a echar encima los medios de toda España, se lo advierto.
¡Ay! Bueno, bueno, ya me voy, ya. ¡Quiiinta dimensióoon! ¡Ay, ay! Cuidado, no
me vaya a romper el micro, que es un AKG   y nos ha costado un... ¡Ay,
ay...!


        
Una vez que Leman ha desaparecido, el juez Lucas nos mira fijamente a todos,
uno por uno. Además de Marijuli, Nicasi, Isma, Planas y yo, se encuentran junto
a nosotros tres hombres de aspecto apesadumbrado.


        
—Según las primeras indagaciones —continúa el magistrado—. parece claro que
algunos de los comerciantes de este pasaje se pusieron de acuerdo para tejer un
engaño destinado a hacer creer a la opinión pública que un fantasma vagaba por
estas galerías comerciales. ¿No es así, señor Izquierdo?


        
¿Izquierdo? ¿Ha dicho Izquierdo? ¿Por qué me suena tanto ese nombre?


        
—Sí, señoría. Debo reconocer que así fue.


        
Esa voz... ¡Claro, ya lo recuerdo! ¡Es el mismo hombre que llamó al programa
Quinta Dimensión la noche del pasado lunes, cuando empezó realmente todo este
lío! El hombre que aseguraba haber grabado una psicofonía en la trastienda de
su negocio.


        
—Las ventas iban de mal en peor —continúa declarando Izquierdo, con su voz
suave—. Los clientes ya no se acercaban por el Rialto. Así que Baltanás,
Virgilio y yo decidimos atraer la atención de los ciudadanos asegurando que el
fantasma había vuelto.


Izquierdo
es un hombre mayor, calvo, aunque con algo de pelo en la nuca. Carraspea,
cabizbajo, antes de continuar con su relato.


—Para
completar el engaño, nos pusimos de acuerdo con el conserje, el señor
Albaladejo. Le propusimos interpretar el papel de fantasma fuera de sus horas
de trabajo. Y aceptó. Entonces, contratamos a Ismael Urgull como escaparatista
y preparamos una serie de efectos especiales: Virgilio trucó la máquina de
fotomatón que hay junto a su establecimiento. Baltanás prestó ropas y maquillaje
de su tienda de bromas para disfrazar al conserje y yo me encargué de lo demás:
Carcajadas a través de la megafonía, destellos sobre la lucerna central...
También puse en marcha el proyector del viejo cine Rialto.


        
—¿Con qué objeto hicieron todo eso? —preguntó el juez.


        
—Para asustar al escaparatista y a sus ayudantes que, por cierto, no pensábamos
que iban a ser tan jóvenes. Queríamos que alguien ajeno a los comercios del
pasaje contase a todo el mundo que en el Rialto sucedían fenómenos extraños y
espectaculares. Eso confirmaría la historia que nosotros habíamos empezado a
divulgar unas semanas atrás y atraería a los ciudadanos y a los medios de
comunicación. Por supuesto, no pretendíamos hacer daño a nadie.


        
El juez Lucas lanza una dura mirada sobre los tres hombres antes de continuar.


        
—Bien. Creo que ha quedado demostrado que el llamado “Fantasma del Rialto” no
ha existido nunca. Todo ha sido fruto de un engaño. Ahora, lo que queda por
aclarar son las circunstancias en que falleció el conserje Albaladejo, para así
poder determinar si su muerte fue accidental o existe alguna responsabilidad
por parte de los ya citados o por parte del escaparatista Urgull y sus
ayudantes.


        
—No estoy de acuerdo con usted, señoría.


        
Todos giramos la cabeza, intentando descubrir al autor de tan inesperada frase.


        
—¿Qué? ¿Quién ha dicho eso? —brama el magistrado—. ¿Qué quiere decir?


        
De una zona de sombra cercana, surge de pronto un hombre de extraño aspecto, de
edad avanzada, vestido con gabardina “beige” y sombrero del mismo color. Lo más
característico de su rostro son los ojos, grandes y abultados. Ojos de huevo de
color avellana.


        
—Digo, que se equivoca usted, señoría: el fantasma del Rialto existe realmente,
se lo puedo asegurar.


 


 




TEGAMINO


 


—¿Se
puede saber quién es usted? —pregunta el juez.


El
hombre, que no parece en absoluto impresionado por los requerimientos del
magistrado, da una larga chupada a su cigarrillo antes de responder.


—Soy el
inspector de policía Federico Tegamino. Este es mi ayudante, el subinspector
Samuel Espada.


—Ho...
hola, buenas —balbucea un joven de pelo rizado que ha aparecido junto a
Tegamino.


—Muy
bien. Ahora explíquese, inspector —solicita el juez Lucas—. ¿En qué basa tan
temeraria afirmación?


—Yo
intervine hace treinta años en la investigación que ordenó el juez Tello en
este lugar. Y le aseguro, señoría, que las cosas que vi y escuché en estas
mismas galerías durante aquellos días me han impedido conciliar el sueño desde
entonces. Le puedo garantizar que el fantasma del Rialto no es un engaño
organizado por tres tenderos y un conserje sino... algo muy serio.


—Estoy
seguro de que si yo llevase treinta años sin dormir como Dios manda, también
vería fantasmas, inspector —replica el juez Lucas, ácidamente—. Pero aquí no
estamos para contarnos historias de miedo sino para investigar la muerte del
señor Albaladejo.


—Todo
está relacionado, señoría. Todo está relacionado.


El juez
lanza sobre el policía una de sus miradas de hielo.


—Eso,
lo decidiré yo. Y ahora, déjeme hacer mi trabajo, inspector Tegamino.


 


 




CALOR RESIDUAL


 


        
Durante la siguiente media hora, el juez Lucas nos obliga a repetir paso a paso
las acciones que llevamos a cabo en la noche del pasado martes, desde que
llegamos al pasaje del Rialto, hasta el momento en que advertimos la muerte del
conserje. Incluido el morrocotudo batacazo que nos dimos al caer por la
escalera.


        
Marijuli, mientras tanto, sigue todas nuestras acciones a distancia, con
reconcentrada atención.


        
Por fin, el magistrado parece darse por satisfecho.


        
—Creo que ya tengo suficientes datos. Gracias a todos. Hernando, ya podemos
irnos.


        
En ese momento, Marijuli se acerca decididamente al juez Lucas.


        
—¡Señoría! ¡Señoría!


        
—¿Sí? ¿Qué ocurre, jovencita?


        
—Perdone que le moleste pero... ¿se ha dado cuenta de que aquí, en el pasaje,
no hace frío?


        
—¿Cómo? Ah, pues... sí, tienes razón. La temperatura es muy agradable. ¿Y qué?


        
—Que... en el calle sí hace frío. Mucho frío. ¿No le parece extraño?


        
—¿Qué debería parecerme extraño? ¿Que haga tanto frío a principios de
noviembre? A lo mejor vamos hacia una nueva glaciación. ¡Je!


        
—No, señoría. Lo extraño es la diferencia de temperatura.


        
—Ya, ya... Pero no veo qué tiene de raro. Seguramente, el pasaje dispone de un
buen sistema de calefacción. 


        
—Justamente a eso me refiero, señoría: el encargado de la calefacción,
naturalmente, era el conserje Albaladejo. Pero Albaladejo lleva dos días muerto
y, sin embargo, la calefacción sigue funcionando.


        
El juez mira a Marijuli con un gesto ambiguo, entre la admiración y el
fastidio.


        
—¡Qué tontería! La calefacción... ¡ejem!  se conectará automáticamente,
imagino.


        
—¿Un sistema de calefacción automático en un edificio tan antiguo como este? No
lo creo, señoría. Además, para que así fuera, las calderas deberían funcionar
con gas natural o gasóleo.


        
—¿Y...?


        
—Cuando venía de camino hacia aquí por la calle del Príncipe, en la fachada
lateral he visto la trampilla de una carbonera, con claros signos de haber sido
utilizada recientemente. Y desde luego, una calefacción de carbón no puede
encenderse por sí sola.


        
El juez busca durante unos segundos una réplica a los planteamientos de
Marijuli. Por supuesto, sin éxito.


        
—Bueno ¿y a mí qué me cuentas? —exclama, por fin—. Yo he venido a investigar
una muerte, no a hacer de calefactor. Quizá... ¡yo qué sé! Quizá el pasaje se
mantenga caliente por el calor residual.


        
Marijuli lanza sobre el juez una mirada sorprendida mientras murmura algo así
como: “¿Sabrá este hombre lo que es el calor residual?”


 


 




CALZONCILLOS


 


        
De pronto, se nos acerca desde el fondo de la galería principal, aspaventando
como un siciliano, el señor Pincel. El dueño de Confecciones Pincel es un tipo
pequeñito, nervioso, elegante como un pincel, con un bigotito fino y algo
ridículo. Viste de modo impecable aunque, eso sí, con un estilo absolutamente
pasado de moda.


Se
dirige directamente hacia el juez Lucas.


        
—Oiga, oiga, espere. Usted es un juez, ¿no?


        
—En efecto, soy el juez Lucas. ¿Qué le ocurre?


        
—¡Quiero que detenga a esta mujer! ¡Me ha robado!


        
Ahora vemos que, detrás de Pincel, se acerca una mujer de mediana edad, seguida
a su vez por una chica rubia, monísima, de unos doce años y tres meses.


        
—¡Yo no le he robado nada! —protesta la mujer.


        
—¡Claro que sí! —insiste Pincel—. ¡Me han desaparecido veinticuatro
calzoncillos de la talla XL! ¡Y doce camisetas de tirantes! ¡Y doce pares de
calcetines color crema!


        
—¿Y para qué voy yo a querer dos docenas de calzoncillos? —se defiende la
mujer.


        
—¿Para qué? ¡Para su marido, seguro! ¡Confiese! ¿Qué talla de calzoncillos usa
su marido? ¿Eh? ¡La XL! ¿A que sí?


        
—Pues claro. Como la mitad de los hombres de este país.


        
—¿Lo ha oído, señor juez? ¡Lo admite! ¡Detenga inmediatamente  a esta
ladrona!


        
—¡No insulte a mi madre! —protesta la chica rubia—. Ella no ha sido. Nunca ha
robado nada.


        
—¿Tiene usted pruebas del hurto? —pregunta el juez.


        
—¡Claro que las tengo! ¡Indirectas, pero las tengo! ¡Solo ha podido ser ella!
Trabaja en mi tienda y sabe dónde se guarda el género. Anoche dejamos todas
esas prendas en los estantes. Yo cerré la persiana personalmente. Esta mañana,
la persiana y la puerta seguían intactas... ¡pero los calzoncillos ya no
estaban!


        
—¡Qué curioso! —reconoce el juez—. ¿Y qué explicación da usted a ese hecho?


        
—Puesto que no hay otros indicios, la única explicación —asegura Pincel, muy
nervioso— es que esta traicionera empleada se llevase ayer todo ese género, al
terminar su jornada de trabajo.


        
—¡Pero no fue así! ¡Yo no he robado nada! —repite la mujer, con los ojos
llorosos.


        
—¡Miente! ¿A qué espera para detenerla, señor juez?


        
—¡Mi madre no miente! —grita la hija—. ¡Ella nunca miente!


        
—Puede haber otra explicación —intervengo yo entonces, ganándome la atención
general—: Que esos calzoncillos los haya robado... el fantasma del Rialto.


        
El juez Lucas ríe con mi ocurrencia. Ríe también Pincel. Ríen Planas, Ismael y
Nicasi. E Izquierdo y los otros comerciantes. Hasta la mujer acusada de robo y
su hija esbozan una sonrisa.


        
Solo dos personas permanecen serias; e incluso, fruncen el ceño, en un gesto de
evidente preocupación. Una es el inspector Tegamino. La otra, naturalmente, es
Marijuli.


 


 




PINCEL SE SULFURA


 


        
—¿Pero es que no va a esposar a la ladrona de calzoncillos, señoría?


        
—Claro que no —replica el juez Lucas, poniéndose el abrigo—. Si quiere,
presente una denuncia en comisaría. El inspector Tegamino le dirá cómo.


        
—¿Qué? Pero... ¡esto es el colmo! ¿Para qué paga uno sus impuestos, eh? ¿Qué
clase de sistema judicial tenemos en este país, que deja al honrado ciudadano
indefenso ante el expolio de sus bienes? ¡Oiga!


        
Pero el magistrado, seguido por su fiel secretario, abandona rápidamente el
Rialto, lo que hace aumentar la indignación del dueño de Confecciones Pincel,
que se vuelve hacia el primo Isma señalándolo acusadoramente con el dedo.


        
—Y en cuanto a usted, joven, o esta misma noche arregla el desaguisado de mi
escaparate o le... le... ¡le pongo una querella criminal!


        
—¿Cómo? ¿Es que no le gusta? —replica Ismael—. Pero si está teniendo un éxito bárbaro.
Viene gente desde el otro extremo de la ciudad sólo para ver su escaparate.


        
—¡Ya lo creo que vienen! —replica Pincel, sulfuradísimo—. ¡A mofarse de mi
establecimiento! ¡Gracias a usted y sus ayudantes, soy el hazmerreír del gremio
de camiseros! ¡Pero se acabó! ¡No quiero más ejecutivos con tirantes pisando
cacas de perro! Yo vendo pantalones “mil rayas” y trajes “Príncipe de Gales”.
¡Y no camisetas con la cara de Marilyn Monroe!


        
—La de la camiseta es Madonna, no
Marilyn        —aclara Nicasi.


        
—¡La que sea!


        
—Bien, bien. No se apure, señor Pincel. Esta misma noche, lo cambiaremos todo
—asegura Ismael Urgull—. Garantizado.


 


 




LIGANDO, QUE ES GERUNDIO


 


        
Al escuchar las últimas palabras de su primo, busco con la mirada a Nicasi, que
viene hacia mí a toda prisa.


—Tranquilo,
Gil Abad, que ya sé lo que me vas a decir. Y esta vez tienes razón: tampoco yo
pienso volver a pasar otra noche aquí, montando escaparates. No te preocupes.
Voy a decirle a mi primo ahora mismo que no cuente con nosotros.


—Bien.
Me alegra verte tan sensato.


—Pues
claro. ¿Acaso alguna vez no lo soy?


En ese
momento veo que Marijuli se nos acerca. Va acompañada por la hija de la presunta
ladrona de calzoncillos, que sigue hecha un mar de lágrimas.


—Hola,
chicos —nos dice Julia—. He oído que vais a venir esta noche a montar
escaparates. ¿Os importa que os acompañe? Me gustaría comprobar un par de
detalles.


—Lo
siento, Julia —respondo, de inmediato—. Nicasi y yo hemos decidido renunciar a
nuestro brillante futuro como escaparatistas. Se acabó. No vamos a venir esta
noche. ¿Verdad, Nicasi? ¿Nicasi? ¡Ejem...! ¡Nicasi!


Pero
Nicasi no me oye. Parece haber sufrido una extraña apoplejía y se limita a
mirar, con ojos muy abiertos, a la rubia acompañante de Marijuli. De pronto,
sin quitarle la vista de encima, emite un carraspeo que más bien parece un
rebuzno y adelanta una temblorosa mano hacia la chica.


—¡Jum!
Hola. Me llamo Nicasi... Nicasi Urgull i Tarradellas, natural de Sabadell.


La niña
rubia ha dejado de llorar. Mira a Nicasi, se ruboriza, sonríe bobamente y
responde al saludo de Nicasi extendiendo su manita lánguida.


—Yo soy
Judith —dice, con un hilo de voz.


—Judith
—repite Nicasi—. Pero... ¡Pero qué nombre tan boniiito!


 


 




PERSONAS Y MISTERIOS


 


Tras
unos segundos de embarazosa tensión, Marijuli y yo decidimos dejar solos a
Judith y Nicasi, que parecen a punto de comerse a besos el uno al otro.


—Ahora,
explícame para qué demonios quieres venir esta noche aquí, con nosotros.


Marijuli
me mira de soslayo mientras caminamos por el pasaje del Rialto.


—Digamos
que... hay un par de detalles que no acabo de ver claros y me gustaría
encajarlos en su sitio. Ya me conoces: me encanta resolver misterios.


—Sí, ya
te conozco. Y los misterios te importan un bledo. Lo que te importa es la
gente.


Marijuli
se detiene. Me mira y sonríe.


—Bueeeno,
lo admito: Lo hago por Adela, la madre de Judith.


—¿Ya la
conocías?


—No. Es
la primera vez que la veo. Pero ese idiota de Pincel quiere echarla de su
trabajo acusándola de un robo que, evidentemente, ella no ha cometido. Por otro
lado, creo que entre mujeres nos conviene ayudarnos. Así que me encantaría ver
a Pincel pidiéndole disculpas y devolviéndole su empleo. Y para eso, necesito
pruebas de que ella no es la ladrona de calzoncillos. ¿Satisfecho?


Así es
Marijuli. Me encanta.


—Satisfecho.


—¿Me
echarás una mano?


—Y las
dos, si hace falta.


Le
propongo ir a tomar un chocolate con churros y preparar así la estrategia para
esa noche. De camino a la salida del pasaje, pasamos de nuevo junto a Judith y
Nicasi.


        
—De modo que eres... ¡diseñador de escaparates! —le está diciendo ella,
impresionadísima—. ¡Qué guay!


        
—Así es. ¡Y de los buenos! —miente Nicasi, con total descaro—. ¿Recuerdas el
pabellón de los Descubrimientos de la Expo de Sevilla? Pues toda la decoración
prácticamente la hice yo. ¡Con estas manitas!


        
—¿No fue ese pabellón el que se prendió fuego y ardió por los cuatro costados?


        
—Eeeeh... sí. Sí, fue una lástima. Eso impidió que mi talento se reconociera en
el mundo entero.


        
—Pero... la Expo de Sevilla fue en mil novecientos noventa y dos. ¿Cuántos años
tenías entonces?


        
—Ah, pues... pocos, pocos. Esa es otra de mis cualidades. Estoy considerado un
niño prodigio, chati. “El Mozart de los escaparatistas”, me llaman. Y por lo de
tu madre, no te preocupes. Eso lo arreglo yo en un pispás.


        
Marijuli carraspea para llamar su atención. Nicasi completa su última frase.


        
— ...Con la ayuda de mis amigos, quiero decir.


        
En ese momento, nos alertan los gritos de un hombre que desciende a toda prisa
por las escaleras que conducen la galería superior.


        
—¡Eh! ¡Eh, alto! ¡Policía! ¡Por favor!


        
Marijuli me da un codazo suave.


        
—¿Quién es ese?


        
—Creo que es el dueño de los almacenes El Ciclón. El señor Caray o Garay o algo
parecido.


        
El inspector Tegamino y el subinspector Espada, que aún estaban revisando
detalles en el interior del Rialto, se dirigen hacia él.


        
—¿Qué le ocurre?


        
—¡Quiero presentar una denuncia! —dice el hombre—. ¡Acabo de descubrir que ha
habido un robo en mi establecimiento!


—¿Qué clase
de robo? —pregunta Tegamino.


—Hemos
echado de menos cierta cantidad de artículos de aseo y perfumería. El valor
material de lo sustraído no es muy alto. Sin embargo, me preocupa porque se
trata de un robo inexplicable. No han forzado la puerta de entrada ni ninguna
de las ventanas. ¡Parece imposible!


—¿Como
si fuera... obra de un fantasma, quizá?


—Exacto.


        
Marijuli se vuelve hacia mí, de inmediato.


        
—¿Sabes, Gil Abad? Creo que esto va a ser más interesante de lo que pensaba.


 




CUATRO: COMIENZA LA INVESTIGACIÓN


 


 




5 DE NOVIEMBRE 20:15 HORAS. MIL RAYAS


 


        
Cuando Marijuli y yo regresamos esa tarde al pasaje, las tiendas están
cerrando. Se marchan los últimos clientes.


        
Por la destartalada megafonía, Luis Mariano canta su magistral versión de
“Light my fire”, el famosísimo tema de los Doors.


         
A pesar del tiempo y de los acontecimientos transcurridos, la sensación que
tuve al llegar aquí por vez primera el pasado martes, se repite con idéntica
intensidad: tan solo con contemplarlo, el Rialto produce escalofríos.


        
Planas y Nicasi están ya trabajando en el escaparate de Confecciones Pincel.


        
—Esto es un atentado al buen gusto —masculla Nicasi, mientras despoja de sus
ropas al maniquí vestido de ejecutivo—. Pantalones “mil rayas” y trajes
“Príncipe de Gales” ¡Buah...! ¡Sabrá este hombre lo que es la moda!


        
—¿Y tu primo? —le pregunto.


        
—¿Isma? Acaba de marcharse. Ha dicho que tenía mucho trabajo y que confía en
nosotros plenamente.


        
—Lo que tiene es un “morro” plenamente enorme    —sentencia
Planas.


        
Marijuli lanza sobre el escaparate de la tienda de Pincel una mirada
escrutadora. Está pensando. Lo noto. Me chifla la cara que pone cuando piensa.


        
—¿Me acompañas? —me pregunta, de pronto.


Nos
dirigimos a Electrónica Izquierdo. Al llegar, Marijuli se acerca al escaparate
y hace pantalla con las manos, intentando ver algo a través del cristal. Y,
enseguida, comienza golpear con los nudillos en la puerta.


        
—¿Qué haces? Si está cerrado. ¿No ves la hora que es?


        
Pero Marijuli sigue llamando. Descubre un pulsador junto al marco del
escaparate y lo aprieta con decisión. En el interior, muy al fondo, suena un
timbre.


        
—¡No entiendo, nada Julia! ¿No ves que no hay nadie?


        
—Calla, hombre. No seas impaciente.


        
En ese momento, se enciende en el interior una luz tenue que nos permite distinguir
una sombra que surge de la trastienda y se acerca a nosotros. Estoy a punto de
salir huyendo pero Marijuli no se mueve y, claro, yo no voy a ser menos.


        
Cuando la sombra misteriosa nos abre la puerta veo que se trata del propio
Matías Izquierdo, el dueño de la tienda.


        
—Ah, sois vosotros. ¿Qué queréis a estas horas?


        
—¿Podría hablar un momento con usted? —pregunta  Marijuli.


 


 




EN ZAPATILLAS


 


        
—¿Cómo sabías que me encontrarías en la tienda?


        
Izquierdo nos ha hecho pasar al interior y ha cerrado la puerta. Marijuli
sonríe antes de contestar.


        
—Porque esta tienda, además de su negocio, es también su domicilio. ¿No es así?


        
Izquierdo frunce el ceño y lanza un gruñido antes de asentir.


—En
efecto, hace bastantes años que me trasladé a vivir aquí, a  la trastienda
de mi establecimiento. ¿Quién te lo ha dicho? Muy poca gente lo sabe.


Marijuli
se echa a reír.


        
—No me lo ha dicho nadie, señor Izquierdo. La verdad es que ha sido una
sencillísima deducción: esta tarde, durante el interrogatorio del juez Lucas,
me fijé en que iba usted calzado con zapatillas de casa. No parecía un hombre
desastrado, así que deduje que esto era así porque en el Rialto usted se
encontraba... como en su propia casa.


        
—Eres una buena observadora —admite Izquierdo—. Pero aún no me has dicho qué es
lo que quieres.


        
Marijuli lanza una mirada meticulosa y circular sobre la tienda de Izquierdo
mientras reanuda la conversación.


        
—Dígame: ¿De veras cree usted en el fantasma del Rialto?


—¡Naturalmente!
—exclama Izquierdo, firmísimo—. Quienes vivimos los acontecimientos ocurridos
hace treinta años, no tenemos ninguna duda de su existencia.


—Y... suponiendo
que exista ese fantasma... ¿cree que puede ser el culpable de los misteriosos
robos de anoche?


Izquierdo
ríe suavemente.


—¡Oh!
¡Por supuesto que no! Estamos hablando de uno de los casos más importantes de
la parapsicología mundial, no de un ladronzuelo de ropa interior, tubos de
dentífrico y maquinillas de afeitar.


—Eso
mismo pienso yo —comenta Marijuli—. Lo que no entiendo es por qué sigue usted
creyendo en un fantasma que lleva treinta años sin dar, digamos, señales de
vida.


        
—No, no, no, jovencita. ¡Estás muy equivocada! —exclama Izquierdo, entre
misterioso y satisfecho—. ¡El fantasma sigue aquí! No desapareció hace treinta
años. ¡Ha seguido manifestándose continuamente desde entonces!


        
Marijuli alza las cejas.


        
—¡No me diga! Y... ¿tiene alguna prueba de eso?


        
—¿Qué si tengo pruebas? —pregunta Izquierdo—. ¡Que si tengo pruebas, dice!


        
Dejando en el aire la posible respuesta, el hombre se introduce apresuradamente
en su vivienda y sale al poco con una gran caja de cartón repleta de álbumes
fotográficos y bobinas de cinta magnetofónica, que deposita sobre una mesa de
modo un tanto teatral.


        
—¡Aquí tienes las pruebas, pequeña escéptica!


 


 




ECTOPLASMA


 


        
Marijuli lleva veinte minutos revisando el contenido de la caja. Los mismos que
lleva Izquierdo dándome una tabarra insoportable.


        
—¿Sabes, muchacho? Ya solo quedamos cuatro personas de las que vivimos de cerca
los acontecimientos de hace treinta años: Virgilio, el del estudio fotográfico
que lleva su nombre; Baltanás, el dueño de La Bola Plateada, la tienda de
bromas; el inspector Federico Tegamino y yo mismo. Los demás han ido
desapareciendo.


—¿Muertos?
—pregunto, sospechando una especie de maldición de las pirámides.


—Hombre,
no todos. Algunos sí han muerto, como el juez Tello, que era entonces ya muy
mayor. La mayoría, simplemente, se han ido marchando de aquí. Sin embargo,
nosotros cuatro no hemos dejado de reunir pruebas de la constante presencia del
fantasma en el pasaje del Rialto.


—Perdone:
¿Y esto es todo lo que han conseguido? —pregunta entonces Marijuli, sin dejar
de contemplar las últimas fotografías con evidente desinterés.


—¿Acaso
te parece poco?


—Poquísimo,
la verdad. Las fotos son majas, desde luego. La verdad es que, viéndolo ahora
tan deteriorado, cuesta imaginar que hubo un tiempo en que el Rialto tenía tan
magnífico aspecto. En esta fotografía, por ejemplo, aparece resplandeciente.
Por los adornos y las bombillitas supongo que sería época de Navidad.


—Las
Navidades del setenta y siete —confirma Izquierdo.


—Pero
al que no veo por ningún lado... es al fantasma.


El
viejo comerciante se aproxima a Marijuli y señala un punto en la fotografía.


—¿Cómo
que no? Fíjate en esta zona desenfocada de la imagen. ¿La ves?


Marijuli
se levanta las gafas y se acerca la foto a la cara hasta casi rozarla con la
punta de la nariz


—Sí,
claro. La veo.


—¡Pues
ahí lo tienes.! Es la clásica perturbación producida por el ectoplasma, la
materia de la que están constituidos los fantasmas.


        
— ...O por una gota de agua sobre la lente; o por un revelado defectuoso
—completa Marijuli con un tonillo escéptico.


        
—¿Y las psicofonías que acabamos de escuchar? ¿Eh? ¿Qué me dices de ellas?


        
Marijuli se encoge de hombros.


—Una
voz carente de entonación, desgranando palabras sin sentido. Además, usted es
un experto en equipos de sonido. Podría haberlo trucado todo sin dificultad.


        
—¡Pero no lo hice! —grita Izquierdo—. ¡Maldita niña incrédula! ¡No lo hice!
¡Son voces de ultratumba! ¡La voz del fantasma! ¡Y está captada aquí mismo,
junto a la trastienda, en el viejo pasadizo trasero, sin ninguna manipulación!


        
Al escuchar estas palabras, Marijuli frunce el ceño. Encantadoramente, debo añadir.


        
—De modo... ¡que existe un pasadizo trasero! Pero, hombre, ¿cómo no nos lo
había dicho antes?


—¿Es
importante?


—Importantísimo!
Podría explicar un montón de cosas. ¡Vamos, vamos, señor Izquierdo, enséñeme de
inmediato ese pasadizo! ¡Deprisa!


 


 




EL PASADIZO


 


        
Atravesamos la trastienda de Electrónica Izquierdo y, efectivamente, salimos a
través de una puerta pequeñita, situada al fondo, a un pasadizo húmedo y
oscuro. Mientras nos abre camino, Matías Izquierdo va desgranando la explicación.


        
—Por detrás de todas las tiendas del pasaje, corre este pasillo que comunicaba,
por un extremo, con la vivienda del conserje y, por el otro, con la calle. En
tiempos, los comerciantes depositábamos en él los cubos de basura al final de
cada jornada para que el conserje se ocupase de sacarlos a la calle. Sin
embargo, cuando se construyó el cine, hace unos veinticinco años, el pasadizo
quedó cortado, sin salida al exterior y, por tanto, sin utilidad. Es aquí donde
tengo instalados permanentemente los micrófonos para captar las voces del
fantasma.


        
En efecto, vemos varios micrófonos de sofisticado aspecto, repartidos sobre
trípodes a lo largo del pasadizo, conectados todos ellos a un magnetofón
profesional cuyas bobinas van girando lentamente.


        
—La verdad es que formamos un equipo casi perfecto —dice Izquierdo,
orgullosamente—.Virgilio se ocupa de captar las imágenes fotográficas; yo, de
registrar toda clase de voces y psicofonías; y el inspector Tegamino mantiene
abierta una investigación que va aportando constantemente nuevos datos y
evidencias sobre el fantasma.


        
—Se ha olvidado de Baltanás —le indico.


        
—Baltanás es el experto en bromas.


—Ya. ¡Y
qué?


—¡Hombre! 
Nadie como él para garantizar que esto del fantasma no es ninguna broma, ¿no te
parece?


        
Marijuli, tan decidida como siempre, se ha alejado de nosotros pasillo
adelante. Cuando le damos alcance se ha detenido, brazos en jarras, y en su
mirada brilla la palabra “eureka”.


        
—Ya sé cómo robaron en Confecciones Pincel y en los almacenes El Ciclón sin
forzar las puertas. El ladrón debió de entrar en ambos casos por las
trastiendas, a través de este pasadizo.


        
—Eso es imposible —asegura Izquierdo—. Tanto el pasadizo como los accesos a las
trastiendas llevan cerrados varias décadas. Estoy seguro de que, aparte de
Virgilio, Baltanás y yo mismo, ni siquiera los otros comerciantes del pasaje
conocen su existencia.


—Estupendo
—dice Marijuli—. Eso reduce muchísimo la lista de sospechosos. ¿Está seguro de
que nadie más conoce estos corredores?


—Seguro.
Solo nosotros tres y el inspector Tegamino. Bueno... y el conserje Albaladejo,
claro. Aunque él no cuenta.


—¿Por
qué no cuenta? ¿Porque está muerto?      
—pregunto.


—Claro.


—Eso no
debería importarle mucho a alguien como usted, que cree en fantasmas.


        
Marijuli me lanza una sonrisa cómplice y me hace feliz. A continuación es ella
la que toma la palabra.


        
—He contado sesenta y cinco pasos desde que salimos al pasadizo por la
trastienda de su comercio, hasta aquí —dice—. Si mis cálculos no fallan, ahora
deberíamos encontrarmos justo detrás de Confecciones Pincel. Así que esa
puertecita de chapa que tenemos ahí, debe de ser el acceso a su trastienda.


        
—Posiblemente —admite Izquierdo—. Y, tal como yo te decía, tiene todo el
aspecto de llevar cerrada muchísimos años. Seguramente estará atrancada.


        
Marijuli coge la manija de la puerta y tira hacia sí con decisión. La pequeña
puerta de chapa se abre sin dificultad.


        
—¡Atiza! —exclama Izquierdo.


        
—Sorpresa —murmura Marijuli, sin sorpresa alguna.


 


 




INTRUSOS


 


        
—Sé razonable, Julia —le suplico—. La policía siempre recomienda que, si
encuentras abierta la puerta de tu casa, no entres, porque el ladrón aún puede
estar en el interior.


        
—Pero esta no es mi casa.


        
—¡Déjate de bromas, que esto es muy serio!


        
No hay manera. Cuando a Marijuli se le mete una cosa en la cabeza, no hay quien
se la saque. Y ahora se ha empeñado en entrar en Confecciones Pincel por la
puerta trasera. Y solos, además, porque como esto está más oscuro que un túnel
ferroviario lleno de calamares en su tinta, Izquierdo ha vuelto a su tienda en
busca de una linterna. Marijuli, sin embargo, decide no esperarle.


        
La puerta del pasadizo comunica con los probadores de la tienda. El acceso se
realiza a través de uno de los espejos, que gira sobre sí mismo, permitiéndonos
la entrada al establecimiento de Pincel.


        
—No veo nada, Julia.


        
—¡Chssst...!


 


 




OLOR A GAS


 


        
Avanzamos en medio de una penumbra intensísima. Apenas llegamos a distinguir
los contornos de los objetos que nos rodean. De pronto, alguien me sujeta por
el brazo. Estoy a punto de desmayarme del susto, hasta que me doy cuenta de que
se trata de Marijuli, que acerca sus labios a mi oído para hablarme en un
susurro.


        
—Oye, Gil Abad... ¿no hueles como a... gas?


        
—¿A gas? Pues... ahora que lo dices... sí, es cierto que huele... ¡Cielos! ¡Eso
significa que hay un escape!


        
—Lo veo difícil. En este edificio no hay instalación de gas.


        
—¡Anda...! Entonces, quizás Pincel tenga una estufa de butano.


        
—Creo que el butano huele de otro modo pero, por si acaso, no se te ocurra
encender una cerilla.


        
—No te preocupes. Usaré el mechero.


        
—¿Qué?


        
—Es broooma.


        
Seguimos avanzando a tientas. De pronto, tropiezo con un colgador de pantalones
y estoy a punto de romperme la crisma.


        
—¡Ay! ¡Ay, ay! Oye, ¿se puede saber qué buscamos?


        
—El interruptor de la luz.


        
—Ah.


        
Me doy de bruces con una muralla de americanas, colgadas de sus
correspondientes perchas. Comienzo entonces a apartarlas una por una,
intentando abrirme paso entre ellas. Noto el agradable tacto de la lanilla de
los trajes de invierno, de la tela de gabardina, de las telas ligeras de
verano, de... de... ¿qué será éste tejido tan basto? Parece el algodón de los
“monos” de soldador... además, la manga es gorda y blanda, como si estuviera
rellena... rellena de... de brazo.


        
Una terrible sospecha me invade en el acto y me acelera el corazón. Deslizo los
dedos hacia la bocamanga y... ¡efectivamente! ¡Hay una mano!


        
—¡Aaaah! ¡Marijuli! ¡Hay alguien aquí! —grito, mientras retrocedo,
trastabillando.


        
Siento cómo el intruso, acurrucado hasta ahora entre las chaquetas, se
incorpora de un salto. En ese instante, un haz de luz blanquísimas hace
astillas las tinieblas. Es el de la linterna de Izquierdo, que acaba de
regresar de su tienda.


—¿Qué
pasa aquí? —pregunta Izquierdo, desconcertado—. ¿Qué son esos gritos?


El
huidizo rayo de luz apenas nos permite vislumbrar, como entre parpadeos, a un
hombre alto, delgado y que viste mono de trabajo azul. El sujeto empuja hacia
mí, con violencia, un perchero con ruedas atestado de cazadoras de entretiempo.


        
Marijuli intenta sujetar al hombre por una pierna pero él la arroja con fuerza
sobre el muestrario de las corbatas y, acto seguido, se abalanza contra los
paneles de madera que constituyen el fondo del escaparate. Los paneles caen
estrepitosamente sobre los maniquíes y estos, a su vez, sobre Planas y Nicasi,
que seguían trabajando fuera, ajenos a todo.


        
El hombre del mono sale al pasaje a través del escaparate abierto y echa a
correr.


        
—¡Atrapadlo! —grita Marijuli intentando incorporarse entre un mar de corbatas—.
¡Planas, Urgull! ¡Cogedlo! ¡Que no escape!




CINCO: CONTINÚA LA INVESTIGACIÓN


 


 




6 DE NOVIEMBRE. 11:00 HORAS. SIN PIES NI CABEZA


 


        
A la mañana siguiente, Marijuli parece una fiera enjaulada. Las dos primeras
horas de clase ni siquiera atiende a las explicaciones de los profesores.
Cuando, por fin, llega el recreo, se dirige inmediatamente en busca de Planas y
Nicasi.


        
—¿Podéis repetirme lo que le dijisteis ayer al inspector Tegamino? ¡Es que no
acabo de creerlo!


        
—¿Sobre el sujeto que salió a través del escaparate? Pues nada: que corría que
se las pelaba —afirma  Nicasi—. A lo que superamos la sorpresa y quisimos
ir tras él, había desaparecido.


        
—Claro que, a lo mejor, no necesitaba correr. Simplemente desapareció. Estamos
hablando de un fantasma, no lo olvides.


        
—Planas, por favor... —suplica Marijuli—. De todos modos, lo que quiero saber
es si estáis realmente seguros de la descripción que disteis de él en
comisaría.


        
—¿Eh...?


        
—Que si estáis seguros de haberle reconocido.


        
—¡Ah! Claro que sí. Era el conserje Albaladejo     —afirma
rotundamente Planas, como si tal cosa.


        
—¡Maldita sea, Planas! ¡Albaladejo está muerto!    —le recuerda
Marijuli.


        
—Ya, ya... pero es que era él —asegura nuestro corpulento amigo, completamente
serio—. No llevaba la cara maquillada de blanco, como cuando iba disfrazado de
fantasma. Al contrario, la tenía bastante sucia. Pero era él. Seguro.


        
Marijuli parece a punto de replicar pero de pronto, deja caer los brazos.


        
—No tiene ni pies ni cabeza, pero si lo que estáis diciendo fuera cierto...
ahora tendríamos dos fantasmas del Rialto, en lugar de uno. ¡Fantástico!


        
—Fantasmático, más bien. ¡Je, je! —digo yo, ganándome tres miradas compasivas.


 


 




BAR CHOTIS


 


        
Al final de esa mañana, Marijuli se dirige de nuevo al Rialto. Y yo con ella.
Ha quedado con Matías Izquierdo en un bar que forma parte del mismo edificio
que alberga el pasaje, aunque está situado en una de las calles laterales.


        
Curiosamente, el bar Chotis comparte la megafonía ambiental con el Rialto.
Cuando entramos en él, las epilépticas guitarras de Los Ventures  están
descuartizando minuciosamente el famoso “I Feel Fine” de Lennon y McCartney en una versión
para denunciar.


        
Vemos a Izquierdo acodado en la barra.


        
—Hola, chicos —dice al vernos—. ¿Qué queréis tomar?


        
—Una limonada.


        
—Un zumo de maracuyá verde—digo yo, para impresionar.


        
—¡Pepe! —grita Izquierdo.


        
—¡Va! —responde un camarero grande y viejísimo, al otro extremo de la barra.


        
—Federico Tegamino llegará enseguida —nos informa Izquierdo, mientras Pepe nos
sirve una horchata, un agua con gas y un plato de aceitunas.


—Oiga,
Izquierdo... no hemos pedido esto.


—Ya lo
sé. Pero es que en el Chotis los clientes toman lo que quiere Pepe. Es la
costumbre de la casa. Al principio se hace un poco raro pero cuando llevas
treinta años viniendo a diario, hasta te acostumbras.


—Ah.


—El
inspector me dijo que pensaba registrar el pasadizo y la vivienda de Albaladejo
—comenta Marijuli.


—Eso
parece. Como está al cargo del caso de la muerte del conserje, también va a
investigar los robos de las dos tiendas, por si hubiera alguna relación.


        
—Naturalmente que la hay —digo yo de inmediato—. Y bien gorda. ¡Como que el
ladrón es el fantasma del conserje muerto! ¡Está clarísimo!


        
—No digas bobadas, Gil Abad... —me recomienda Marijuli.


        
—¡No son bobadas, Julia! Planas y Urgull lo vieron de cerca. Y yo también. ¡Era
Albaladejo, seguro!


        
—Te olvidas de un detalle: Albaladejo era cojo y el ladrón de anoche corría que
se las pelaba.


        
—¡Eso es lo que demuestra que es un verdadero fantasma! ¡Al transmutarse en
ectoplasma, los defectos físicos desaparecen! Lo decían anoche en “Quiiinta
dimensióoon!”. Por lo visto, está científicamente demostrado.


        
Marijuli lanza un gruñido de aborrecimiento ante mi afirmación. Incluso me
parece que murmura entre dientes algo así como: «este chico parece tonto».
Espero que no se refiera a mí.


        
—Yo, desde luego, no creo que el ladrón sea ningún fantasma —dice Marijuli, ya
en tono normal—. Pero, eso sí, se trata de un ladrón bastante raro. El primer
día robó ropa interior de Confecciones Pincel y abundantes objetos de aseo
personal de los almacenes El Ciclón. Anoche, a pesar de ser descubierto, logró
llevarse seis camisas ¿no es así?


—Seis camisas
iguales, azules y de la talla XL —confirma Izquierdo—. Al menos, eso ha
denunciado el señor Pincel.


        
—Curioso... —murmura una pensativa Marijuli.


        
En ese momento aparece el inspector Tegamino. Trae el rostro sombrío. Aún más
que de costumbre.


        
—¿Ocurre algo? —le pregunta Izquierdo.


        
—Luego te lo cuento —es la misteriosa respuesta del policía—. Vamos primero a
echar un vistazo a ese pasadizo.


        
—¡La cuenta, Pepe!


        
—¡Va!


 


 




LA CASA DEL CONSERJE MUERTO


 


        
Accedemos al antiguo pasadizo a través de los probadores de la tienda de
Pincel. Luego, avanzamos por el angosto y húmedo corredor, deshaciendo el
camino que tuvo que seguir forzosamente el ladrón. Izquierdo ha repartido
linternas para los cuatro pero la mía no funciona, así que me pego a Marijuli
como un lapa. Me encanta la situación.


        
El lugar es tétrico a más no poder. Anoche no me lo pareció tanto pero lo
cierto es que, visto con atención, parece el camino hacia los infiernos.
Resbaladizo, maloliente, sucio, oscuro...


        
—¡Aaag...! Creo que he pisado algo.


        
—¿Algo? —pregunta Marijuli—. ¿Qué tipo de algo?


        
—Algo... asqueroso. Algo como... como una cucaracha gigante a punto de poner
sus huevos en los restos de un bocadillo de queso para untar y mortadela de
olivas. ¡Aaah...! ¿Has oído, Julia? ¿Qué ha sido eso?


        
—Habré sido yo. Es que me ha dado una arcada de oírte.


        
—No me refiero a eso. ¿No has oído unos golpes rítmicos... cras, cras, como...
los de la pala de un enterrador abriendo una tumba en tierra húmeda?


        
—¡Gil Abad, por favor!


        
Por fin, llegamos ante una viejísima puertecita de madera pintada de color
crema.


        
—Es la casa de Albaladejo —dice Izquierdo.


        
—O sea, la casa de un muerto reciente —apunto—. Mira qué bien...


        
Tegamino saca del bolsillo un juego de ganzúas y, tras hurgar unos instantes en
la cerradura, consigue abrir el pestillo.


        
La puerta se abre con un chirrido hiriente.


        
—¡Policía! —grita Tegamino, mientras saca de la sobaquera una pequeña pistola
automática—. ¿Hay alguien en la casa?


        
Tras unos segundos de espera, entramos. La oscuridad es total y solo la luz de
nuestras linternas rasga las tinieblas. Nada más penetrar en la vivienda,
Marijuli y yo cruzamos una mirada.


        
—¿Lo hueles? —me pregunta.


        
—Naturalmente. Es el mismo olor que notamos anoche, al entrar en Confecciones
Pincel.


        
—En el Rialto no hay instalación de gas ¿verdad?


        
—No. Por supuesto que no —responde Izquierdo a la pregunta de Marijuli.


        
—Entonces, este olor...


        
—No es olor a gas, aunque se le parece. Es el olor del carbón.


        
Marijuli se golpea la frente con la palma de la mano.


        
—¡Parezco tonta! ¡Naturalmente! ¡Olía a carbón!


 


 




TÚ, SUCIA RATA


 


        
Seguimos recorriendo la casa del conserje Albaladejo con ayuda de nuestras
linternas. Avanzamos ahora por un corto pasillo en el que se abren las puertas
de las habitaciones. Me está entrando un miedo...


        
—¿Cómo podía vivir alguien en un lugar como este? —se pregunta Marijuli,
asomándose al cuarto de baño—. Húmedo, oscuro, sin ventilación... ¡Aaah! ¡Y con
ratas!


        
En efecto, con nuestras linternas enfocamos un rincón donde tres ratas del
tamaño de conejos de monte conversan amigablemente. Al verse sorprendidas por
la luz, escapan zambulléndose en el retrete, haciendo sonar sus uñas contra la
superficie de la loza sanitaria. Solo mediante un supremo esfuerzo de la
voluntad consigo no ponerme a chillar... como una rata.


        
—En edificios antiguos es muy habitual encontrar la casa del portero en un
sótano o semisótano —explica Izquierdo—. Son viviendas insanas, claro. La única
ventaja es que se hallan cerca del cuarto de calderas de la casa. Atender la
calefacción es la principal tarea de estos hombres, al menos, durante el
invierno.


        
—Hablando de calefacción —corta Marijuli—. Han pasado cinco días desde la
muerte del conserje y sigue sin hacer frío en el Rialto. La teoría del juez
Lucas sobre el “calor residual” cada vez se sostiene peor.


        
—Alguna explicación habrá —dice Tegamino, quitándole importancia—. Y,
seguramente, será muy sencilla.


        
—Quizá el fantasma del conserje se ocupe de mantener encendidas las calderas
—digo yo.


        
—Como no te calles, te doy con la linterna —me amenaza Marijuli.


        
—Jolín. Encima que estoy de tu parte...


        
—¿Y por qué no hay luz en el piso? —pregunta entonces el inspector Tegamino, que
acciona uno de los interruptores sin resultado—. ¿Es que Albaladejo no pagaba
los recibos?


        
—No es que la compañía eléctrica haya cortado la luz, inspector —responde
Marijuli, al punto—. Sencillamente, no hay luz... porque no hay bombillas.


        
Iluminamos con las linternas el techo de la habitación. En efecto, dos
portalámparas cuelgan de unos cables forrados de telarañas antiquísimas. Pero
están huérfanos de bombilla. Y lo mismo ocurre en el pasillo y el resto de las
habitaciones.


        
—¡Qué curioso...! —murmura Tegamino—. ¿Cómo podía vivir este hombre en medio de
la oscuridad más absoluta?


        
—No creo que lo hiciera, inspector —replica Marijuli, desde la habitación
contigua—. Vengan a ver esto, por favor.


        
Tegamino, Izquierdo y yo acudimos, obedientes. Marijuli está en la cocina y ha
abierto de par en par la puerta de madera y cristal que cierra la alacena.


        
—O bien Albaladejo pensaba hacer una gran compra precisamente al día siguiente
de su muerte... o alguien se ha llevado hasta el salero.


        
En efecto, el gran armario de cocina aparece totalmente vacío. Solo vemos
algunos mendrugos de pan duro sobre las estanterías.


        
—Así que alguien ha robado la comida... y las bombillas.


        
—Y sospecho que algunas cosas más, inspector   —continúa Marijuli,
que, siempre por delante de nosotros, nos habla ahora desde el diminuto salón—.
También se ha llevado algunos muebles y un buen montón de libros. Las marcas
del polvo sobre los estantes son inequívocas.


        
—¿Libros? —exclama el policía acudiendo junto a Marijuli—. ¡Lo que me faltaba
por ver! Un ladrón que roba libros pero no se lleva el televisor en color.


        
—¡Está clarísimo! —exclamo—. Seguro que los rayos catódicos que emite la tele
desintegran el ectoplasma o alteran el metabolismo de los fantasmas. Por eso el
ladrón-fantasma no se ha llevado...


        
—¡Como no te calles, el metabolismo te lo voy a alterar yo a ti de un
linternazo, Gil Abad! Y va el segundo aviso.


        
—¡Vaya, hombre! ¡A ti lo que te fastidia es que mi teoría es la más sólida! La
única en la que todas las piezas encajan a la perfección. ¡Aunque no quieras
reconocerlo!


        
Tras recorrer el piso por completo y echar en falta algunos otros objetos, llegamos
a la puerta principal, que encontramos perfectamente cerrada por el interior.


        
—Está intacta y con los cerrojos echados —explica innecesariamente Tegamino—.
Lo que parece indicar que el ladrón posee las llaves de la casa.


        
—O bien, que es un fantasma con capacidad para atravesar paredes y puertas
—añado yo.


        
Esta vez Marijuli me atiza con la linterna en la cabeza. Directamente.


        
—¡Ay! ¡Oye...! —protesto, frotándome el cuero cabelludo.


        
—Te lo he advertido, Gil Abad. 


        
—Pues la mía es una explicación tan buena como la otra.


        
—¿Y los objetos robados qué? ¿También han salido de la casa atravesando las
paredes?


        
—Bueno... eso tendría que pensarlo.


 


 




SALA DE CALDERAS


 


        
Izquierdo, entonces, llama nuestra atención sobre una escalera de caracol que
se abre en uno de los rincones del salón y que desciende hasta un segundo
sótano, aún más oscuro y proceloso.


        
—¿Es obligatorio bajar? —pregunto.


        
—No, no lo es —responde Marijuli—. Puedes quedarte aquí, si quieres,
haciéndoles compañía a las ratas. ¿Vale?


        
—Puesnogracias.


        
La escalera es muy angosta y, apenas iniciado el descenso, se intensifica el
olor a carbón. El caracol de escalones desemboca en una sala amplia en la que
destacan las siluetas de cuatro grandes calderas de calefacción.


        
—Ahí las tienes —exclama un satisfecho Tegamino, al verlas—. Y están apagadas,
como era de esperar. Seguramente permanecieron encendidas hasta que se agotó la
última carga de carbón que Albaladejo les echó, quizá poco antes de morir. Por
eso se habrá mantenido caliente el Rialto durante estos días. Ahora ya se
estará enfriando, poco a poco.


        
Marijuli, tras observar las calderas durante unos segundos, niega firmemente
con la cabeza.


        
—No puede ser —murmura.


        
—¿Qué es lo que no puede ser?


        
—Estas calderas tan pequeñas no pueden proporcionar calefacción a un edificio
tan grande como el Rialto.


        
—A mí no me parecen pequeñas —digo.


        
Marijuli recorre ahora con el haz de luz de su linterna el contorno del cuarto.
Además de las cuatro calderas, hay grandes fardos de periódicos viejos, atados
con cuerda de sisal. Y astillas de madera agrupadas en gavillas. Y, en el rincón
más alejado de nosotros, un enorme montón de carbón, que llega casi hasta el
techo e invade buena parte de la pared contigua.


        
Marijuli se ha quedado muy seria al ver el carbón. Tras unos segundos de
silencio, se vuelve hacia el otro lado de la sala y señala con su linterna una
trampilla metálica situada junto al techo.


        
—Me pregunto... Si la trampilla de la carbonera está allí... ¿por qué
Albaladejo se tomó el trabajo de apilar todo ese carbón en el otro extremo de
la sala?


        
—Misterios del Rialto —es la respuesta de Izquierdo.


 


 


 


 




DOCE CHIMENEAS


 


        
Al terminar la inspección de la vivienda de Albaladejo, Izquierdo y Tegamino se
han marchado juntos, con cierta prisa, dejándome a solas con Marijuli.


        
—¿Te apetece tomar una cocacola en el Chotis?


        
Ella me mira sin verme. Está pensando en otra cosa.


        
—Bien –me responde, al cabo de unos segundos-. Espérame en el bar. Antes,
quiero comprobar un cosa.


 


        
— ¡Pepe!


        
—¡Va!


        
A través de la megafonía, siempre compartida con el pasaje del Rialto, se
escucha una deliciosa versión de “Dancing in the street”. Creo que es la de
Martha y las Vandellas.


        
—Una cocacola, por favor —le digo a Pepe.


        
—Como las balas, joven.


        
Y Pepe me trae al momento una tónica y una banderilla de boquerón. Más tarde,
le pido un pincho de tortilla y un agua mineral y me sirve un donut y un
cacaolat. Reconozco que es divertido. Estoy a punto de probar fortuna por
tercera vez cuando aparece Marijuli, toda sonrisas.


        
—¿A dónde has ido? —le pregunto—. Has tardado casi media hora.


        
—Le he pedido al señor Garay, el dueño de Almacenes El Ciclón que me dejase
salir a través de su tienda a los tejados del Rialto. Tenía una sospecha y
quería asegurarme.


        
—¿Asegurarte de qué?


        
—¡Hay doce chimeneas, Gil Abad! —exclama, triunfal—. ¡Doce! ¿Lo entiendes?


        
—¡Hombreee que si lo entiendo! ¡Doce chimeneas! Nada menos que doce. O sea, una
docenita. Ni diez, ni once ni trece: ¡doce! Doce, me has dicho ¿verdad? Bien,
bien... ¿Y qué? ¿Qué es lo que tengo que entender?


        
—Cada caldera necesita una chimenea —me explica Marijuli, sin perder la sonrisa—.
Doce chimeneas en el tejado significa doce calderas en los sótanos. Y solo
hemos encontrado cuatro.


        
—O sea... ¡que faltan ocho! —deduzco, de inmediato, pletórico de reflejos.


        
—¡Eso es!


        
—¡Ajá! Oye, por cierto ¿qué quieres tomar?


        
—Una cocacola. Así que pídele a Pepe un zumo de piña.


 


 




UNA MENTIRIJILLA


 


        
En ese momento entra por la puerta Nicasi Urgull, con el pelo peinado hacia
atrás con gomina y vestido como para ir de boda. Lleva un paquete envuelto en
papel de regalo bajo el brazo.


        
—¡Huy! ¡Hola, chicos! ¿Qué hacéis aquí?


        
—Ya ves... ¿y tú?


        
—¡Ejem...! Yo... he quedado aquí con Judith. ¿Os acordáis de ella? La hija de
la dependienta de Confecciones Pincel.


        
—Sí, claro. No me digas que has ligado con esa preciosidad.


        
—¡La tengo coladita por mis huesos! Sobre todo, desde que su madre ha
recuperado el empleo y ha dejado de ser sospechosa de robo... gracias a...
¡ejem...! a mí.


        
—¿Qué? ¿Le has contado eso a Judith? —exclamo—. ¡Sabes perfectamente que todo
el mérito ha sido de Julia!


        
—Ya, ya. Pero el que quiere ligar con Judith soy yo, no ella. Se trata solo una
mentirijilla que no perjudica a nadie. No me irás a delatar, ¿verdad, Julia?


        
—Descuida —responde Marijuli—. Supongo que esa pobre chica no tardará en
descubrir por sí misma qué clase de tiparraco eres.


        
—¡Ah, mirad! ¡Ahí viene!


        
Entra Judith, radiante, y corre a echarse en brazos de Nicasi, lo que provoca
una indisimulada mueca de asco en Marijuli. Enseguida, nos sentamos los cuatro
en torno a una mesa.


        
—Así que lo vuestro ha sido amor al primer vistazo —digo.


—A mí,
es que siempre me han gustado los chicos inteligentes. Y en cuanto vi a Nicasi,
me quedé prendada de él. ¿Sabéis que es un famoso detective privado? ¡Y está
escribiendo una novela!


Marijuli
se limita a morderse el interior los carrillos para no echarse a reír. Pero yo
estoy dando un trago a mi cacaolat y no puedo resistirlo. Me da un ataque de
risa, trato de contenerme, me atraganto... y acabo escupiendo sobre la mesa la
mitad del batido.


—¡Hala!
—exclama Marijuli, apartándose de un salto—. ¡Siempre montando el número, Gil
Abad!


—¡Cof,
cof! Lo... lo siento. ¿Os he manchado? ¡Cof!


—¡A
ver! ¡Una bayeta, Pepe!


—¡Va!


—¿Cómo
consigues lanzar el batido por la nariz? —pregunta Judith, ingenuamente.


—Lo ha
practicado desde pequeño —le responde Marijuli, muy seria, mientras yo sigo
tosiendo como un tuberculoso—. Es un especialista. Incluso tiene premios
nacionales, ¿verdad, Gil Abad?


—No.


—¡Ah! Y
puede lanzarlo también por la orejas ¿sabes?


—¡No me
digas! ¡Qué guay! —exclama el nuevo amor de Nicasi.


 


 




ESTAMPIDA


 


        
Una vez limpia la mesa, volvemos a sentarnos. Es el momento que aprovecha
Nicasi para entregar su regalo.


        
—¡Ejem! Judith, cielo... te he traído esto.


        
—¡Oh, qué ilusión! Eres tan... gentil. ¿Qué son? ¿Bombones? —pregunta Judith,
mientras rasga el papel.


        
—No, no. Es... una selección de los mejores artículos de broma del mercado
—explica Nicasi—. Petardos, principalmente. Ya sabes que me encantan. Y querría
compartir contigo mi afición.


         —¡Pero
qué románnntico es mi Nicasi! —exclama Judith, estampándole un beso en la
mejilla—. ¡Madre mía, qué petardos tan bonitos! ¿Y estas bolas coloradas?


        
—Boules puantes —responde Nicasi con exquisito acento francés—. Bombas
fétidas de fabricación francesa. Las más terribles, apestosas e infalibles.
Auténtica peste a letrina de cuartel.  Basta tirarlas al suelo para
organizar un dos de mayo...


        
—¿Cómo se hace? ¿Así? —pregunta Judith, arrojando a nuestros pies una de las boules
puantes.


        
Marijuli, Nicasi y yo nos ponemos en pie de un salto. Conteniendo la
respiración, corremos hacia la barra.


        
—¡La cuenta, Pepe! ¡Deprisa!


        
—¡Va!


 


Mientras
abandonamos el Chotis a todo meter, escuchamos a nuestra espalda los primeros
improperios de Pepe. Judith y Nicasi, cogidos de la mano, escapan calle abajo.
Marijuli y yo lo hacemos en dirección contraria hasta detenernos, jadeantes,
dos esquinas más allá. Entonces nos echamos a reír.


—¿Tienes
tiempo de tomar otra cocacola? Yo invito.


Marijuli
me mira y luego, ladea la cabeza.


—Es
que... me gustaría pasar por el Colegio Oficial de Arquitectos.


 —¿Para qué?


—Para
saber si es posible consultar los planos originales del edificio del Rialto.


—¿Para
qué? —insisto.


Marijuli
sonríe.


—Verás:
yo creo que está clarísimo que existe otra sala de calderas, además de la que
ya hemos descubierto junto a la vivienda del conserje y que, posiblemente, solo
sirviera para  producir agua caliente cuando las viviendas del edificio
estaban habitadas. La otra sala, donde estarían las auténticas calderas de la
calefacción, tiene que ser mucho mayor. Estoy segura de que, si pudiésemos
consultar los planos del edificio, no nos sería difícil deducir dónde se
encuentra, dar con ella y localizar el modo de llegar hasta allí.


—Y...
¿para qué quieres llegar hasta allí?


—Tengo
la sensación de que en esa sala de calderas está la clave de todos estos
misterios. Digan lo que digan el juez Lucas y el inspector Tegamino, a estas
alturas es indiscutible que alguien mantiene encendida la calefacción del
Rialto. Y yo, desde luego, no creo que sea el fantasma del conserje Albaladejo.


—Ya.
Así que vas al Colegio de Arquitectos.


—Sí.


—¿Quieres
que te acompañe?


—Bueno.


 


 




6 DE NOVIEMBRE. 23:00 HORAS. TRESDEDOS


 


        
—¡Quiiinta dimensióooon! Bienvenidos al espacio radiofónico sobre lo oculto y
lo misterioso, señoras y señores oyentes. Esta noche, estimados oyentes, vamos
a ofrecerles un programa excepcionaaal, en el que contaremos con un prestigioso
invitado. En directo para todos ustedes, entrevistado por nuestro colaborador
habitual, el misterioso profesor Leman, tenemos en nuestro estudio del Paseo de
la Chopera al inspector de policía don Federicooo Tegaminooo. ¡Buenas noches,
inspectooor!


        
—Buenas.


        
De inmediato, el profesor Leman toma la palabra con el tono solemne de los
grandes acontecimientos.


        
—Como usted sabrá, inspector, soy uno de los mayores entendidos del país en
fenómenos paranormales de todo tipo. Esta semana, a raíz de los acontecimientos
vividos en el Rialto, he consultado mi base de datos, tropezando con eso que
llamaríamos una... coincidencia escalofriante. Usted sabe a lo que me refiero,
¿verdad, inspector?


        
Se escucha claramente a Tegamino chasqueando la lengua.


        
—Ni idea. Soy un simple policía, no un portentoso adivino como usted, profesor
Leman.


        
—Déjeme, en ese caso, que le refresque la memoria, inspector —continúa Leman,
indiferente al sarcasmo de Tegamino—. Y corríjame si me equivoco. Las primeras
apariciones del fantasma del Rialto se remontan a finales de los sesenta, ¿no
es así?


—Más o
menos. Tras las primeras apariciones, la investigación ordenada por el juez
Tello se realizó en noviembre de mil novecientos sesenta y ocho.


—¡Hace
treinta años, exactamente!


—Sí.


—Lo
curioso es que, muy pocas semanas antes, había tenido lugar en esta ciudad otro
llamativo acontecimiento: el misterioso caso del atracador conocido como
“Tresdedos”. ¿Lo recuerda, inspector?


        
Un espeso silencio sigue a la pregunta del locutor. Un silencio que, por fin,
rompe Tegamino con tono disgustado.


        
—Yo he venido aquí para hablar del fantasma del Rialto, no de un caso policial
cerrado hace treinta años.


        
—¿Cerrado, inspector? Según nuestras noticias, el caso no está cerrado. Y, lo
más importante: creemos que ambos asuntos pueden estar relacionados.


        
—¿Relacionados? —salta Tegamino—. ¿Tresdedos y el Fantasma del Rialto? ¡Vamos!
¡Ustedes no... no saben lo que dicen!


—Cálmese,
inspector...


—¡Déjeme
en paz, payaso! ¡Esto es una burla! ¡A ver! ¿Por dónde se sale de aquí?


        
Las últimas palabras del policía han sonado lejanas, declamadas mientras abría
ya la puerta del estudio, tras haber volcado su silla al incorporarse
violentamente. Pero, lejos de mostrarse contrariados, ambos locutores sonríen,
satisfechos.


        
—¡Ya lo ven, queridos amigos, amables oyentes, seguidores de Quiiinta
Dimensióoon! ¡La verdad asusta incluso a la policía!


        
—¡Adiós, inspector! Espero que su conciencia le deje dormir tranquilo esta
noche.


        
—¡Qué lástima! ¿Vamos, entonces, a quedarnos sin conocer la historia del
bandido Tresdedos, misterioso profesor Leman?


        
—¡Eso nunca, estimado Paco, compañero en la dura batalla de las ondas! La ética
periodística nos obliga a  poner a todos nuestros oyentes al corriente de
la escalofriante historia que el inspector Tegamino no ha consentido
revelarnos.


        
—¡Quiiinta dimensióoon, siempre en pos de la verdaaad! —aúlla Paco Escaso.


        
Sonido: fanfarrias.


        
Forzando la voz hacia un tono falso, deliberadamente profundo y siniestro,
Leman comienza su relato.


        
—Situémonos hace exactamente once mil días, es decir: Treinta años y siete
semanas. Un joven inspector de policía llamado Federico Tegamino, está a punto
de detener a uno de los atracadores más buscados de este país: Julián
Garbajosa, alias “Tresdedos”.


Sonido:
sirenas policiales y chirriar de neumáticos.


—Tras
una escalofriante persecución por la ciudad, el delincuente, malherido por
varios disparos, logra refugiarse en el Hospital de Desamparados, regido en
aquellos momentos por la orden de las Hermanas Hospitalarias de Jesús. Y,
entonces, ocurre algo realmente sorprendente: las monjitas del hospital,
inexplicablemente, se niegan a entregar a Tresdedos a la policía. Acogiéndose a
una real dispensa, nunca antes utilizada, concedida al Hospital por el rey
Felipe IV en el siglo XVII, la superiora, Sor Angustias de la Cruz, anuncia que
solo entregarán al delincuente cuando se haya restablecido por completo de sus
heridas.


Sonido:
cantos gregorianos.


—Pese a
todas las presiones, las monjas no ceden y a la policía no le queda más opción
que esperar. El inspector Tegamino y sus hombres montan guardia día y noche
ante las dos puertas del Hospital. La situación se prolonga sin cambios durante
treinta y nueve días. Pero en la mañana del cuadragésimo día se produce un
espectacular golpe de efecto: Sor Angustias anuncia que Julián Garbajosa,
“Tresdedos”, ha desaparecido sin dejar rastro. Su cama en la sala de
convalecientes está vacía aunque nadie lo ha visto salir. El hospital es
registrado minuciosamente por la policía sin resultado alguno. Hoy, treinta
años después de aquellos acontecimientos, el bandido Tresdedos sigue en
paradero desconocido.


Sonido:
tétricos acordes.


        
—¡Hasta aquí, los hechos, amables oyentes! —vocifera el locutor—. Ahora... ¡las
preguntas!


—¿No
les parece mucha coincidencia que, diez días después de la desaparición de
Julián Garbajosa “Tresdedos”, hiciera acto de presencia por vez primera el
fantasma del Rialto? ¿Y que el inspector Tegamino fuera el encargado de
investigar ambos casos? ¿Y no es aún más extraño que el regreso del fantasma
del Rialto, tres décadas después, vuelva a ser investigado por el mismo
inspector Tegamino? ¿Y qué me dicen del propio inspector? ¡Deberían verlo! Es
como si el tiempo no hubiese pasado por él. ¡Incluso sigue sin ascender a
inspector-jefe! La pregunta es inmediata: ¿Ha hecho Tegamino, acaso, un pacto
con el diablo?


—¡Quiiinta
dimensióoon! —vocifera Paco Escaso.


—Pero
los misterios de este asunto no terminan aquí —asegura el profesor Leman, con
su tono más tétrico—. El regreso del fantasma ha coincidido con una serie de
misteriosos robos en comercios del pasaje del Rialto. ¡Robos imposibles! ¡Robos
totalmente inexplicables, vistos bajo el prisma de la lógica humana! ¡Robos,
digámoslo ya claramente, que solo un fantasma puede haber llevado a cabo!
Ahora, pensemos: ¿cuál era el oficio de Julián Garbajosa, alias “Tresdedos”?
¡En efecto! ¡Era un ladrón, señoras y señores! ¡Ahora es cuando todas las
piezas encajan como en un diabólico rompecabezas! La conclusión es inmediata:
¡el fantasma del Rialto no es otro que el espectro errante de Julián Garbajosa
"Tresdedos"! ¡Está científicamente demostrado! ¡El Gobierno, sin
embargo, niega todo conocimiento!


—¡Así
es, ni más ni menos, fieles seguidores de nuestro espacio! —explica Paco
Escaso—.  Este programa ha pedido la opinión del Ministro de Agricultura y
Pesca... ¡y se nos ha reído en las narices!


—¡Como
siempre, todo va bien en el mejor de los mundos posible! ¡Aquí nunca pasa nada!
¡A cada cerdo le llega su san Martín, aquí paz y después gloria y si te he
visto no me acuerdo! ¡Pero nosotros sabemos que esa es la mejor prueba de que
hemos dado en el clavo, señoras y señores!


—¡Quiiinta
dimensióooon...!


 


 




SIN REMEDIO


 


No
puedo resistir la tentación: al terminar el programa, pese a lo tardío de la
hora, descuelgo el teléfono y llamo a Marijuli.


—Julia...
soy yo.


—Hola,
tú.


—¿Estabas
escuchando “Quinta Dimensión”?


La oigo
reírse por lo bajo.


—Pues
sí. Reconozco que, desde que empezó este asunto, no me pierdo ni un solo
programa.


—¿Qué
te parece lo que han contado hoy sobre el fantasma del Rialto y ese tal
“Tresdedos”?


—Creo
que es la confirmación de todas mis sospechas, Gil Abad.


—¿En
serio?


—En
serio. Después de escuchar el programa de esta noche, ya no me cabe la menor
duda: tal como yo pensaba, Paco Escaso y el profesor Leman son un par de
idiotas sin remedio.


        
Yo me río, claro. Charlamos aún un rato antes de colgar. Pero, al hacerlo, me
descubro invadido por una mala sensación.


¿Y si
los locutores de Quinta Dimensión tuviesen razón? Sé que sus conclusiones
parecen sacadas del tebeo pero hay un detalle que no puedo pasar por alto. ¿Por
qué se ha puesto tan nervioso el inspector Tegamino cuando le han hablado del
bandido “Tresdedos”?


 




SEIS: TERMINA LA INVESTIGACIÓN


 


 




7 DE NOVIEMBRE. 13:00 HORAS. ARROZ CALDOSO


 


El fin
de semana ha empezado bien.


Esta
mañana me he encontrado en el supermercado con doña Violeta, la madre de
Marijuli, y con la excusa de que estoy solo en casa porque mi padre ha tenido
que prolongar un viaje de trabajo, he conseguido que me invite a comer.


Me
encanta comer en casa de Marijuli, lo reconozco. Primero, porque doña Violeta
hace un arroz caldoso de pescado que está para chuparse los dedos. Nada que ver
con los caneloni descongelatti alla microonda de los que tanto presume
mi pobre padre. Y, segundo, porque su propia casa me parece el territorio ideal
para intentar ligar con Marijuli. Eso, siempre que no se interponga su padre,
que tengo la sensación de que no me traga.


En fin,
que tengo por delante lo que se dice un sábado perfecto. A ver si no se
fastidia.


Y para
aprovecharlo al máximo me he dejado caer ya por casa de mis anfitriones a la
hora del aperitivo. Eso sí, antes, me he pasado por un todoacien y le he
comprado unas flores a doña Violeta.


—¿Para
mí? —ha dicho ella, al abrirme la puerta—. Gracias, Ernesto, hijo. Son
preciosas. Y tú, qué atento. Desde luego, serías el yerno perfecto.


—¡Ejem...!
Pues... por mí no hay inconveniente. También usted me parece una suegra de
bandera. Yo, la verdad, estoy por la labor desde hace un montón de años. De
momento, sin resultados pero, si me echa usted una manita... quizá lo
consigamos.


—¡Ay...!
No te hagas muchas ilusiones. Conociendo a Julia, seguro que acaba casándose
con un espía o un atracador de bancos o algo así. Eso, si no se lía con un
escritor o algún otro vago parecido. ¡Qué vejez me espera, Virgen Santa! ¿A ti
qué te gustaría ser de mayor, Ernesto?


—¿A mí?
No sé, aún no lo he pensado... inspector de Hacienda, quizá.


—¿Lo
ves? Una joya, es lo que eres. ¡Una joyica en bruto!


 


 




PLANOS


 


        
—¿Se puede?


        
—Pasa.


Cuando
entro en el cuarto de Marijuli me lo encuentro alfombrado de grandes hojas de
papel amarillento.


—¿Qué
es todo esto?


Ella se
ha puesto las gafas de estudiar y me mira con una sonrisa de satisfacción.


—Son
los planos del Rialto.


—¡Los
has conseguido! ¡Pero si ayer nos dijeron en el Colegio de Arquitectos que no
los tenían!


—Ya
sabes que yo consigo casi todo lo que me propongo, Gil Abad. Después de nuestro
intento fallido, he vuelto al Colegio de Arquitectos esta mañana. Al ser sábado
solo había una secretaria aburrida y, contándole una historia del tiempo de los
bárbaros he conseguido que, al menos, se molestase en consultar quién fue el
autor del Rialto. Ha resultado ser obra de un arquitecto bastante conocido
llamado don Salustiano Magdalena, muerto hace ya años. Con ese dato, la guía
telefónica y tras ocho llamadas, he localizado a un nieto de don Salustiano,
que guarda en su poder el archivo personal de su abuelo.


—Y te
ha dejado los planos, por lo que veo.


—Son
solo una copia. Pero me sirven.


Los
planos del Rialto son algo tremendo. Hojas y más hojas, grandísimas algunas,
que Marijuli ha extendido en el suelo, colocándoles peso en las esquinas para
que no se enrollen.


—¿Qué
estás buscando, exactamente?


—Ya te
lo dije: La sala principal de calderas.


—Y...
¿la has encontrado?


Marijuli
sonríe y luego va señalando puntos, conforme me explica.


—Creo
que sí. Mira: este es el plano de la galería comercial, con su planta PPlanta calle,
el sótano y el principal. He señalado la tienda de Izquierdo y Confecciones
Pincel para orientarme mejor. ¿Ves? He retirado las hojas que corresponden a
los pisos superiores, destinados a viviendas, y me he quedado solo con las de
los sótanos.


—¿Todo
eso? ¿Cuántos sótanos tiene el Rialto, entonces?


—No es
fácil saberlo. En algunos lugares parece haber seis plantas bajo tierra. En
otras zonas, incluso más. Y, si no me equivoco, la sala de calderas que
buscamos tiene que estar aquí.


—¿Junto
a la vivienda del conserje?


—Sí. A
continuación de la sala donde encontramos las cuatro calderas pequeñas.


—No
puede ser. Están justo una al lado de la otra. ¿Cómo es que no vimos la puerta
de entrada cuando estuvimos allí?


Marijuli
sonríe mientras señala en el plano el punto exacto.


—¿Recuerdas
aquél gran montón de carbón apilado contra una de las paredes?


—Sí,
claro. Te extrañó que estuviese allí, tan lejos de la boca de la carbonera.


—¡Exacto!
Pues todo aquel carbón estaba tapando la puerta de acceso a la sala grande de
calderas! Alguien lo había apilado allí deliberadamente para ocultarla.


—¿Alguien?
¿Quién?


—Seguramente,
el mismo tipo al que pillamos robando en Confecciones Pincel la otra noche.


—¡Claro!
¡Por eso olía tanto a carbón!


—Como
ves, las piezas empiezan a encajar, Gil Abad. Creo que la solución a este
misterio está cada vez más cerca. Pero necesitamos echar un vistazo a esa
enorme y misteriosa sala de calderas.


—¡No
hay problema! Después de comer, llamamos a Planas para que nos ayude a retirar
el carbón que tapa la puerta y...


—Sí hay
problema, Gil Abad: no tenemos las llaves de la casa del conserje. Para entrar
en ella necesitamos que nos acompañen Izquierdo o Tegamino. Y esta vez
preferiría no ir con ellos. Así que tendremos que encontrar la otra entrada.


—¿Cómo
sabes que hay otra entrada?


Marijuli
sonríe como solo ella sabe hacerlo.


—Elemental,
Gil Abad. Elemental...


 


 




17:50 HORAS. BAR CHOTIS


 


        
Hace un frío que pela y el sol se está poniendo.


        
—Gracias por venir, chicos —dice Marijuli, una vez que Planas, Nicasi y yo nos
hemos reunido con ella en las cercanías del bar Chotis.


        
—¿De qué se trata? —pregunta Planas.


        
—Se trata de acabar de una vez por todas con este misterio, que me tiene ya
bastante frita.


        
—A mí también, la verdad —afirma nuestro enorme amigo—. Así que vamos a poner
manos a la obra.


        
Nicasi, en cambio, carraspea con aire escaqueador.


—Oye,
mira, Julia, bonita, yo tenía cierto interés en este asunto por dos motivos
fundamentales: tener contento a mi primo Isma para que me llevase al desfile de
modelos de hoy, y ligar con Judith. Con Judith, por increíble que parezca, ya
he ligado; y lo de mi primo no ha salido bien porque ha preferido ir al desfile
acompañado de dos antiguos compañeros del colegio que le han pagado el favor en
metálico. Así que, como no me apetece mucho meterme en líos, mejor me voy,
¿vale?


Pero
Planas le echa el brazo por encima de los hombros.


—De
eso, nada. Tú me metiste en esto y de aquí no te vas hasta que yo lo diga.
¿Vale?


Nicasi
sonríe forzadamente.


—Bueno,
vale, grandullón. No te pongas así, hombre. Si era... una broma. ¡Je!


Marijuli
saca del bolsillo un trozo de papel vegetal en el que ha calcado la parte de
los planos del Rialto que nos interesa.


—Como
ya os he explicado, está clarísimo que en el Rialto hay dos salas de calderas. Desde
la vivienda del conserje se llega a la sala pequeña, con cuatro calderas para
producir agua caliente. Gil Abad y yo ya hemos estado en ella, acompañados por
Izquierdo y Tegamino. A su lado tiene que estar la sala principal, que no
pudimos ver porque un gran montón de carbón ocultaba la puerta de entrada. Y es
ahí, precisamente, donde creo que se oculta nuestro escurridizo ladrón.


—¿En el
montón de carbón? —pregunta Nicasi.


—¡En la
sala grande de calderas, burro! —dice Planas—. Hasta yo lo he entendido.


—Es más
—continúa Marijuli—. Sospecho que nuestro hombre podría tener la intención de
instalarse a vivir allí permanentemente.


—¿Cómo
lo sabes?


—Piensa
un poco, Gil Abad: ¿qué es lo que robó de las tiendas del Rialto?


—Pues...
de Confecciones Pincel, algo de ropa; y de los almacenes El Ciclón, objetos de
aseo. 


—Exacto.
Luego, pudimos comprobar que, de la casa del conserje faltaban las bombillas,
la comida y los libros, además de algunos muebles. En definitiva, artículos de
primera necesidad. Los que necesita alguien para su vida cotidiana.


—No
sabía yo que los libros eran artículos de primera necesidad —comenta Nicasi,
despectivamente.


Planas
comienza a rascarse la nuca mientras frunce el ceño ferozmente. Síntomas
inequívocos de que se ha puesto a pensar.


—Pero...
vamos a ver... si ese tipo tapó la entrada de la sala de calderas amontonando
carbón ante la puerta... ¿cómo hizo él para entrar?


Marijuli
sonríe.


—Bien,
Planas. Así es como hay que pensar. Y la respuesta es inmediata: sin duda,
existe otra entrada.


—¿Y ya
sabes dónde está? —pregunto.


—Creo
que sí. Un cuarto de calderas siempre tiene una carbonera. Y toda carbonera de
grandes dimensiones, como lo ha de ser esta, dispone de una boca de carga que
da a la calle, por donde un camión con volquete puede descargar varias
toneladas de carbón de manera sencilla y rápida. Supongo que eso fue lo que
hizo el ladrón. Primero, bloqueó desde fuera la puerta con carbón. Luego, salió
a la calle, se dirigió a la trampilla de la carbonera grande y se introdujo por
ella. Solo tenemos que seguir sus pasos.


—Sus
pasos los seguirás tú, porque lo que es yo... —masculla Nicasi.


        
—¡Oye! Me parece recordar que hay una trampilla de esas, para el carbón, en la
calle del Príncipe —indica Planas.


         —Así es,
en efecto —confirma Marijuli—. Pero es la que corresponde a la sala de calderas
pequeña. La que buscamos tiene que ser mucho mayor. Y debería estar en un lugar
en el que resulte fácil la descarga de un camión. Así que vamos a dividirnos
para recorrer todo el perímetro del Rialto. Recordad que buscamos una trampilla
de grandes dimensiones, en la acera o en la parte baja del edificio y con
restos de carbón a su alrededor. Planas y Urgull darán la vuelta en un sentido
y Gil Abad y yo en el otro, hasta encontrarnos de nuevo. ¿De acuerdo?


 


 




18:00 HORAS. ELECTRÓNICA IZQUIERDO


 


           
Cuando Federico Tegamino llegó al pasaje del Rialto sonaba “Strangers in the
nigth” en su única versión decente: la de Frank Sinatra .
Al inspector le pareció una magnífica señal.


           
Se dirigió a Electrónica Izquierdo y llamó al timbre hasta que su amigo Matías
salió a abrirle.


           
—Pasa, Fede. He preparado café.


           
—Estupendo. Me apetece.


           
—Anoche te escuché por la radio —dijo el comerciante, mientras colocaba las
tazas—. Fue todo un espectáculo.


           
—¡No me lo recuerdes! Esos dos fantoches me pillaron desprevenido —gruñó el
policía—. Me dijeron que íbamos a hablar del fantasma del Rialto y me salieron
con el tema de Tresdedos.


           
—¿Y eso te puso tan nervioso?


           
—¡Sí, Matías, sí!


           
—¿Por qué?


           
—Porque, precisamente, es de Tresdedos de quien quería hablarte desde ayer.
Esos tipos de la radio serán un par de embaucadores pero no cabe duda de que
tienen buenos contactos. Está claro que alguien les había avisado.


—¿Avisado
de qué? ¡No entiendo nada, Federico! ¡Habla claro!


El
policía miró en torno suyo, como temiendo ser escuchado.


—Ayer,
a primera hora de la tarde, estuve hablando con la superiora del Hospital de
Desamparados. La misma que impidió que detuviésemos a Tresdedos hace treinta
años.


—¡Ah,
sí! La Madre Angustiosa.


—Angustias.
Sor Angustias de la Cruz.


—¡Eso
es! De modo que aún vive.


Tegamino
se dejó caer en un sillón y dio un sorbo a la taza de café que acababa de
servirle su amigo, antes de continuar.


—Sí.
Aún vive. Pero no por mucho tiempo, me temo. Le han diagnosticado un cáncer
incurable y... le quedan pocos meses de vida.


—Vaya,
lo siento.


—Por
eso me mandó llamar.  


Izquierdo
parpadeó, sorprendido.


—¿Te
mandó llamar? ¿A ti?


—Sí.
Quería hablar conmigo.


—¿Sobre
qué?


—No
te impacientes, que voy a contártelo todo. Para eso he venido.


—Vale,
vale, perdona. Sigue: ¿qué quería sor Angustias?


—Quería
descargar su conciencia antes de morir. Según me dijo, los remordimientos la
han perseguido durante los últimos treinta años.


—¿Por
haber dado cobijo a Tresdedos en el hospital?


—No,
no por eso. Al contrario, me aseguró que, en las mismas circunstancias,
volvería a hacerlo. De lo que se sentía responsable era de la desaparición de
Tresdedos y del daño que se derivó de aquellos hechos hacia la orden de las
Hermanas Hospitalarias. Ella había guardado consigo el secreto durante tres
décadas y pensaba que ahora yo, que también fui perjudicado por su actuación,
tenía derecho a conocerlo.


 —¿Y
cuál es ese secreto?


Tegamino
suspiró profundamente. Miró a su amigo Izquierdo y le habló como si le
estuviera pidiendo disculpas.


—Que
Julián Garbajosa, alias “Tresdedos”, y el fantasma del Rialto... son la misma
persona.


Izquierdo
abrió la boca, dejando patente su perplejidad por la inesperada afirmación de
Tegamino. Durante unos segundos, ambos se miraron en silencio. Y, de pronto, el
silencio se vio roto por unos gritos procedentes del pasaje, acompañados por el
insistente crepitar del timbre de la tienda.


           
—¡Señor Izquierdo!


—¡Oigaaa!
¡Señor Izquierdo, necesitamos su ayuda!


—¡Salga,
por favor!


Tegamino
frunció el ceño.


El policía
sacó su pistola y se encaminó a la puerta de la tienda. Izquierdo le siguió,
tras coger de un estante su formidable linterna metálica de ocho pilas.


 


 




18:00 HORAS. CALLEJÓN DEL DESENGAÑO


 


        
—¡Ahí está! Tiene que ser eso —dice Planas.


        
Marijuli se hace pantalla con las manos y, tras unos segundos, afirma con la
cabeza.


        
Tras recorrer todo el perímetro del Rialto sin encontrar la dichosa boca de
carbonera, hemos reparado en un callejón sin salida, cerrado por una verja
metálica de diseño muy similar al de las puertas del pasaje.


“Callejón
del Desengaño”, reza una placa atornillada cerca de la esquina, a tres metros
de altura.


        
—¡Naturalmente! —dice Marijuli—. ¿Cómo no lo pensé antes? En un barrio como
este, de calles estrechas, descargar un camión de carbón supondría todo un
problema. El arquitecto Magdalena tuvo, sin duda, visión de futuro al disponer
un callejón propio donde efectuar la descarga cómodamente y sin entorpecer la
circulación. ¡Venga, vamos!


        
Saltamos los cuatro, sin mucha dificultad, la verja que cierra el callejón y
nos acercamos a la trampilla, que se deja abrir sin ofrecer resistencia.


        
—Madre, qué oscuro está esto —dice Nicasi, mirando el hueco—. ¡Oigaaaa! ¿Está
en casa el señor fantasma?


        
—Calla, gracioso —le digo.


        
—Voy a echar un vistazo —anuncia Planas, arrodillándose ante la trampilla.


        
—Ten cuidado, no te vayas a caer.


        
—Descuida, Julia. ¡Caerme, yo! ¡Uf! ¿Habéis visto? Es una especie de... de...
de tobogán gigante, como el que hay en el parque de atracciones. Anda, Gil
Abad, agárrame fuerte del cinturón, por si acaso.


        
—¿Así? —pregunto, cogiéndolo con fuerza.


        
—Sí, así...


—¿Ves
algo?


Planas
ha introducido casi medio cuerpo por el hueco de la trampilla, intentando así
escudriñar mejor el interior. Y entonces, todo sucede en un segundo. La mano
derecha de Planas resbala y su enorme corpachón se vence hacia adelante.


—¡Hey!
¡Cuidado...!


No
consigo sujetarle ni soltarme y el fortísimo tirón me arrastra sin remedio.


—¡Aaaaah!



Un
instante después, Planas y yo estamos cayendo a velocidad de vértigo por la
rampa de la carbonera. Rodamos descontrolados, la cabeza por delante,
golpeándonos sin misericordia contra el tobogán de chapa, levantando una
polvareda asfixiante, con olor a gas. Todo está oscuro. Pero oscuro de narices.
Durante toda la caída oigo gritar a Planas, por delante de mí.


—¡Que
nos matamos, Gil Abad! ¡Que nos matamooos...!


 Desde
lo alto, cada vez más lejos, me llega la voz de Marijuli gritando mi nombre.


—¡Ernestooo!


Eso es
lo más preocupante. Si Marijuli no me llama Gil Abad es que la cosa debe de ser
grave.


        
De repente, ya no me siento resbalar por el tobogán. ¡Estoy cayendo! ¡Caigo
libremente, en el vacío, en medio de la oscuridad, durante un tiempo que quizá
no pase de un segundo pero que a mí se me antoja interminable!


Luego,
siento un golpe tremendo.


Después,
la nada.


 


 




NEGRO SILENCIO


 


           
—¡Ernestooo! ¡Planaaas!


           
Nicasi y Marijuli se miraron durante unos instantes con el miedo reflejado en
el rostro.


           
—¡Ay, ay, ay! ¿Qué hacemos?


           
—Tenemos que pedir ayuda. ¡Rápido!


           
—¿A quién?


           
—¡Eso! ¿A quién, a quién...? ¡Ya sé! ¡A Izquierdo! ¡El siempre está en su
tienda! ¡Vamos!


           
Corrieron como locos hacia el pasaje, sabiendo que cada minuto podía ser vital.
Y aunque llegaron sin aliento ante la puerta de Electrónica Izquierdo, no por
eso perdieron ni un instante.


           
—¡Señor Izquierdo!


—¡Oigaaa!
¡Señor Izquierdo, necesitamos su ayuda!


—¡Salga,
por favor!


Los
timbrazos continuos y los gritos de Urgull y Julia sacaron de inmediato de la
trastienda al inspector Tegamino, blandiendo su pistola, y a Matías Izquierdo
enarbolando su descomunal linterna de ocho pilas.


           
—¿Qué ocurre? —preguntaron ambos al unísono.


           
—¡Planas y Ernesto se han caído de cabeza a la carbonera grande! —explicó la
chica.


           
Los hombres tardaron unos segundos en asimilar la información. Izquierdo fue el
primero en comprender.


           
—¿Dices que han caído a la carbonera del callejón? ¡Dios mío! ¡Vamos!


           
Pero Julia, aún jadeante por la carrera, los detuvo con un gesto.


           
—¡No! Intentar bajar por la rampa de la carbonera solo nos puede llevar a que
también nosotros suframos un accidente. Creo que lo más razonable sería
intentar llegar a la sala de calderas por el otro camino.


           
—¿Y cuál es el otro camino? —preguntó el inspector.


 


 




AL RESCATE


 


           
Guiados por Marijuli, entraron los cuatro en la tienda de Izquierdo,
atravesaron la trastienda y salieron al pasadizo posterior. De allí, sin perder
un segundo, a la casa del conserje y, por la escalera de caracol, a la primera
sala de calderas, a la que llegaron sin aliento.


           
—¡Buf, buf...! ¿Y dónde... ¡buf! ...dices que están vuestros amigos?


           
—Ay, ay...


           
—¿Ahí? ¿Dónde?


           
—No... —explicó Nicasi— digo que... ¡ay, cómo me duele... ¡buf! ...el pecho! ¡Y
eso que... ¡buf! ...no fumo!


           
—La puerta de la sala grande de calderas está ahí detrás —dijo Marijuli,
señalando el carbón.


           
—¿Qué? —exclamó Tegamino—. ¿Detrás de ese montonazo de carbón? ¿Y cómo vamos a
quitarlo de ahí? Izquierdo y yo ya no estamos para esfuerzos así. Y en cuanto
al pelirrojo, no me lo imagino con una pala entre las manos, la verdad.


           
—¡Un momento! —les pidió entonces Marijuli—. Déjenme probar una cosa.


           
Tras coger carrerilla, la chica trepó con dificultad por el imponente montón de
lignito, ayudándose con las manos, hasta llegar arriba. En la parte superior de
la pared, muy cerca del techo, se veían unas aberturas rectangulares que
comunicaban con la sala contigua, asegurando así una cierta renovación del
aire. Julia se Aproximó cuanto pudo a esos boquetes y, haciendo bocina con las
manos, comenzó a gritar con todas sus fuerzas:


           
—¡Planaaas!
¡Gil Abaaad! ¿Estáis ahí?


        



 




EL QUIOSCO DE LA ONCE


 


        
Al recobrar el conocimiento, lo primero que siento es un dolor intenso en el
costado derecho. Abro los ojos pero la oscuridad permanece. A lo mejor me he
quedado ciego del porrazo.


        
—¡Planas! Planas, ¿puedes oírme?


        
Pero solo el silencio me responde. O Planas no me oye o no puede contestarme.
¡Ay, madre! Si no estoy ya muerto, me voy a morir de miedo de un momento a
otro.


        
—Planas... contéstame, hombre.


        
¿Dónde demonios estoy? No lo entiendo. En cuanto me muevo en cualquier
dirección, siento que me caigo.


        
—¡Planaaas! ¡Contesta!


        
Entonces, muy por debajo de mí, escucho unos gruñidos y un rodar de piedras
sobre piedras.


        
—Gil... Abad...


        
—¡Planas! ¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien? 


        
—Creo que... sí. Un poco magullado, pero bien.


—¿Qué
haces ahí abajo?


—¡Y yo
qué sé! No veo ni la punta de mis dedos.


—¿También
tú te has quedado ciego? ¡Oh, cielos! Espero que en la ONCE nos dejen compartir
el mismo quiosco de cupones.


—Cálmate,
hombre. A lo mejor lo único que ocurre es que todo esto está muy oscuro. No te
muevas. Voy a intentar encontrar una linterna o algo que nos alumbre.


        
Durante un tiempo interminable escucho —allá abajo— el deambular torpe y los
tremebundos tropezones de Planas. No me atrevo a mover ni un dedo.


        
—¡Aquí hay un interruptor! —grita, por fin, mi enorme amigo.


        
Un instante después, se encienden un par de tristes bombillas desnudas, pero
suficientes para iluminar pobremente la estancia.


        
La alegría me desborda. ¡Veo! ¡Veo! Y lo que veo es impresionante.


 


 




DE NEGRO


 


        
Estamos en un silo gigantesco, de la altura de una casa de cinco pisos. Más de
la mitad de su capacidad la ocupa una increíble montaña de carbón, sobre cuya
cima hemos aterrizado Planas y yo tras resbalar por la rampa de descarga. Puedo
ver, unos metros por encima de mi cabeza, el final del larguísimo tobogán de
chapa que nos ha conducido hasta aquí. Yo he aterrizado sobre la cima de la
montaña, mientras que Planas ha rodado ladera abajo, prácticamente hasta el
suelo. Menos mal que se trata de carbón de coque, relativamente esponjoso. De
haber caído sobre piedra de antracita, nos habríamos roto la crisma sin
remedio.


        
—¡Ya puedes bajar, Gil Abad! ¡Déjate resbalar hasta aquí!


        
—Es que... me voy a manchar los pantalones de carbón.


        
Planas estalla en carcajadas.


        
—¿Pero no te has dado cuenta de cómo vas? ¡Fíjate en mí!


        
Ahora lo veo. Planas está negro. Completamente negro. No negro como un
carbonero, no. Negro como un carbonero negro vestido de luto riguroso. Negro de
la cabeza a los pies. Solo el blanco de sus ojos me permite distinguirle la
cara de la nuca.


        
—¿Así estoy yo?


        
—Igual o peor. ¡Anda, baja de una vez! Tenemos que intentar salir de aquí o
Nicasi y Julia empezarán a preocuparse.


 


 




LA SALA DE CALDERAS


 


        
Al salir, por fin, de la carbonera, nos espera otra sorpresa, que nos deja con la
boca abierta. Aquí está la sala de calderas del Rialto. La auténtica.


        
—¡Halaaa...! —exclama Planas, con los ojos como panderetas.


        
Es impresionante. Casi indescriptible. De dimensiones catedralicias y altísimo
techo, alberga las ocho calderas restantes que Marijuli había supuesto. Pero lo
que no creo que haya llegado a imaginar es su verdadero tamaño. Cada una de
ellas tiene las dimensiones de un microbús.


        
—Es... es como la sala de máquinas del Titanic —murmuro.


—Entonces,
tengo que alquilarla en vídeo —dice Planas.


        
La instalación posee, incluso, una corta red de vías de ancho minero, por la
que puede circular una pequeña vagoneta destinada a trasladar el combustible
desde la carbonera hasta cada una de las calderas.


        
—¿Habías visto alguna vez algo parecido?


        
—Nunca. Bueno... quizá en algún documental sobre la industria siderúrgica de la
antigua Unión Soviética —me responde Planas.


        
Lo miro, perplejo.


        
—¿Ves documentales sobre la siderurgia soviética?


        
—No echan muchos pero los que puedo, no me los pierdo. Me gustan a rabiar.


        
Siempre lo he dicho: este chico es un saco de sorpresas.  


—Anda,
dejémonos de documentales y vamos a buscar la salida de este lugar.


        
—Vamos.


        
Así lo hacemos.


        
Y, de pronto, en el espacio que separa las dos primeras calderas, nos
tropezamos con algo absolutamente inesperado.


 


 




EL APARTAMENTO


 


        
—¡Que te parece! —exclama Planas—. ¡De modo que Julia también tenía razón en
esto! ¡El fantasma ha decidido instalarse a vivir aquí!


        
En efecto, en el espacio que queda entre las dos primeras calderas, alguien ha
montado algo parecido a un pequeño apartamento de soltero: una cama individual,
con su mesilla de noche y su orinal. Un libro —“Pabellón psiquiátrico ”—
a medio leer y varias docenas de volúmenes más, cuidadosamente colocados sobre
estanterías improvisadas con tablones; cientos y cientos de tebeos y revistas
ilustradas; una pequeña cómoda para la ropa y varias perchas colgadas aquí y
allá; un espejo, una jofaina, útiles de aseo y dos toallas junto a un grifo
ilegal instalado sobre la cañería del circuito de la calefacción; un
frigorífico chiquitín; varias cajas de cartón con latas de conserva, paquetes
de pasta y otros alimentos no perecederos; un transistor, con la antena unida
por un alambre a una de las tuberías; dos lámparas de pie y un flexo de
lectura; y una cocinilla, naturalmente, de carbón.


        
Durante un buen rato, Planas y yo contemplamos con silenciosa curiosidad
aquella vivienda mínima, casi imposible, situada en las entrañas de la tierra.


        
—¡Fo! ¡Vaya sitio para vivir! 


        
—Hombre —comenta Planas—. Al menos, no hay peligro de que te pongan un
disco-bar en la planta baja.


        
—Lo que está claro es que hay que ser muy, muy  raro para...


        
Aún no he terminado de decir la frase cuando los dos nos miramos, inquietos.
Acabamos de caer en la cuenta de que el habitante de aquella extraña residencia
no puede andar muy lejos.


        
Conteniendo un escalofrío lanzamos miradas asustadas a nuestro alrededor. Pero
la iluminación es tan escasa que un ejército completo de fantasmas podría estar
agazapado en la penumbra, a punto de saltar sobre nosotros y no conseguiríamos
verlos.


        
—¡Vámonos de aquí, Planas! ¡Vámonos a toda prisa!


 


 




LA ESCALERA HERRUMBROSA


 


        
De golpe, nos ha entrado el pánico. Aterrorizados, corremos en busca de la
salida hasta que descubrimos una gran escalera metálica, como las que se
instalan para caso de incendio en el exterior de los edificios modernos.
Invadida por herrumbre centenaria, consta de siete tramos de escalones y
desemboca en una pequeña puerta situada más de diez metros por encima de
nuestras cabezas.


        
—¡Esa puerta tiene que ser la que comunica con la sala pequeña de calderas!
—digo, señalando hacia lo alto.


        
—Es la salida, entonces. ¡Arriba, Gil Abad! ¡Deprisa!


        
Subimos a galope tendido y, justo cuando estamos llegando al final, escuchamos
débilmente la inconfundible voz de Marijuli.


        
—¡Planaaas! ¡Gil Abaaad! ¿Estáis ahí?


        
—¡Sí! —grito, con todas mis fuerzas—. ¡Sí, Julia! ¡Estamos aquí!


 


 




REENCUENTRO


 


           
—¡Sí! ¡Sí, Julia! ¡Estamos aquí!


           
Marijuli lanzó un largo suspiro y murmuró «¡Menos mal...!».


           
—¡Abre la puerta Julia! ¡Deprisa! ¡El fantasma puede aparecer y degollarnos en
cualquier momento!


—¡No
puedo, Gil Abad! ¿No recuerdas que hay una tonelada de carbón aquí delante? Voy
a buscar ayuda para retirarlo.


           
—¡Date prisa!


           
Julia comenzó a descender por la montaña de carbón pero, a mitad de camino, se
detuvo.


           
—No puede ser tan difícil —murmuró antes de regresar arriba—. ¡Planaaas! ¡Gil
Abaaad!


           
—¿Qué pasa?


           
—Tenéis que retirar vosotros el carbón.


           
—¿Qué?


           
—Es lo más lógico. Tarde o temprano, el ladrón del Rialto tendrá que salir de
ahí para conseguir provisiones. Tiene que haberlo previsto. Seguro que la puerta
se abre hacia vosotros.


           
—¡Voy a probar! —gritó Planas accionando la manivela de la puerta—. ¡Tienes
razón! Y, justo aquí al lado, veo una pala de carbonero. En unos diez minutos
puedo abrir hueco suficiente para pasar al otro lado.


           
—¡Adelante, entonces!


***


           
—Espero que tu amigo se dé prisa —dijo Tegamino, con aire preocupado, cuando
Julia regresó junto a él—. Ese energúmeno de “Tresdedos” no puede andar muy
lejos.


           
—¿Cómo? —preguntó Marijuli de inmediato—. ¿Tresdedos?


           
El policía encendió nerviosamente un cigarrillo.


           
—Julián Garbajosa, alias “Tresdedos”. Un bandido que...


           
—Sé quién fue ese “Tresdedos”, inspector —cortó Marijuli—. Escuché su historia
anoche, en el programa “Quinta Dimensión”. Pero... ¿qué tiene que ver con el
Rialto? No me irá a decir que cree usted las tonterías del misterioso profesor
Leman.


           
—No son tonterías —afirmó el policía, serio—. Estoy convencido de que el
Fantasma del Rialto, el ladrón de estos últimos días y el bandido Tresdedos...
son la misma persona.


           
Julia esbozó una sonrisa incrédula.


—¿Me
está tomado el pelo, inspector?


—¡Ni
mucho menos! Cuando el pelirrojo y tú habéis aparecido en la tienda, estaba a
punto de contarle a Matías Izquierdo la historia que conocí ayer de labios de
Sor Angustias, la superiora del Hospital de Desamparados. ¿Quieres oírla?


           
—¡Por supuesto, inspector! —exclamó Julia—. ¡Cuente, cuente!


 


 




LA VERDAD, SEGÚN SOR ANGUSTIAS


 


           
—Me engañó
—confesó el policía, rotundamente—. Tras seis semanas de espera, Sor Angustias
anunció que “Tresdedos” había escapado del Hospital sin dejar rastro. Y era
cierto. Lo que no dijo es que ella le había proporcionado los medios para huir.


—¿Cómo
pudo hacerlo? La policía vigilaba el exterior del hospital constantemente, ¿no?


—No
solo eso: dos veces al día mis hombres visitaban a “Tresdedos” para asegurarse
de que seguía allí. Pero todo fue inútil. Cuando el doctor que le atendía
estaba a punto de darle el alta, se esfumó.


—¿Cómo
logró escapar? —preguntó Nicasi.


—De
la cripta situada bajo la capilla del hospital arrancaba un pasadizo que solo
algunas de las monjas conocían. Sor Angustias se lo mostró a “Tresdedos” y
este, una vez repuesto de sus heridas, lo utilizó para escapar.


—Te
la jugó bien, la monjita —comentó Izquierdo, que también prestaba atención a la
historia.


—Sí.
Y, encima, “Tresdedos” le pagó su ayuda robando de la capilla de la cripta, en
el momento de su huida, un valiosísimo cáliz de plata y esmeraldas que, por
cierto, nunca se ha recuperado. Sor Angustias se ha sentido, desde entonces,
responsable de aquella pérdida.


—Bueno,
pero... ¿qué tiene que ver toda esa historia con el Rialto? —preguntó Julia.


Tegamino
dio una larga chupada a su cigarrillo y pronunció su siguiente frase envuelto
en humo.


—¡Absolutamente
todo! Porque el pasadizo por el que “Tresdedos” huyó del hospital... desemboca
precisamente aquí, en algún lugar de los sótanos del Rialto.


 


 




HOSPITAL REAL


 


           
—La historia de Sor Angustias es curiosa pero creo que hace aguas en varios
aspectos, inspector —replicó Julia, pasada la primera sorpresa—. Por ejemplo:
¿qué sentido tiene comunicar mediante un paso subterráneo el pasaje del Rialto
y el Hospital de Desamparados? Ninguno. Ni siquiera son edificios construidos
en la misma época. Sinceramente, yo no creo que exista ese pasadizo secreto.


           
Tegamino sonrió levemente.


           
—Sin embargo, hay una explicación para ello. A raíz de la guerra con Francia de
1793, en la que los franceses ocuparon un buen número de localidades del norte
de España, se decidió crear aquí una red de pasadizos subterráneos que uniese
entre sí algunas iglesias y edificios públicos, para facilitar la defensa de
nuestra ciudad en caso de una nueva invasión. Parecía un proyecto complicado,
pero no resultó demasiado difícil llevarlo a cabo ya que se aprovecharon para
ello las galerías de la mina de alabastro que, en tiempo de los romanos,
ocupaba buena parte de lo que hoy es el subsuelo de la ciudad.


           
—Sí, sí, conozco la historia, inspector. Pero el Rialto no es un edificio
público ni una iglesia. De hecho, ni siquiera existía en esa época. Fue
construido a finales del siglo diecinueve.


           
—Eso es cierto —concedió Tegamino—. Pero la explicación es sencilla: el
pasadizo unía en realidad el Hospital Real, que era el mayor de la ciudad en
aquel tiempo, con el Hospital de Convalecientes, donde los enfermos dados de
alta terminaban de reponerse. Durante la guerra de la Independencia el Hospital
Real sufrió graves daños por los bombardeos de la artillería francesa y fue
demolido a mediados del siglo diecinueve. Al desaparecer el Hospital Real, el
Hospital de Convalecientes se convirtió en Hospital de Desamparados y pasó a
depender de las monjas; y, poco después, en el solar que antes ocupaba el
Hospital Real... se construyó el edificio del Rialto.


           
Julia sonrió.


           
—De acuerdo, inspector, de acuerdo. Admito que así sí encajan las piezas. Muy bien.
Lo que no me trago es ese culebrón venezolano de Sor Angustias, el bandido
“Tresdedos” y el pasadizo de la cripta. Vaya, como argumento para una novela de
Corín Tellado ,
no está mal. Pero a mí me suena a cuento chino.


           
—Oye, niña, un respeto...


           
—Hombre, inspector, ¿pretende hacerme creer que una monja impidió que la
policía detuviera a un delincuente y, luego, le ayudó a escapar? ¿Y que nunca
denunció el robo de un cáliz de plata y esmeraldas de incalculable valor?
¡Vamos...!


           
Tegamino bajó los ojos. Habló en tono solemne.


           
—Sor Angustias tenía un poderoso motivo para actuar como lo hizo. Ayer me lo
confesó.


—Sorpréndame
—pidió Julia, con aire escéptico.


El policía
llenó sus pulmones de aire antes de responder.


—Julián
Garbajosa, alias “Tresdedos” y Sor Angustias... eran hermanos.


           
Julia abrió la boca. Luego, frunció el ceño y dibujó con los labios una mueca
de disgusto.


           
—Buen golpe de efecto, inspector —dijo—. Desde luego, eso justificaría la
extraña actuación de Sor Angustias. Tenía usted razón.


           
Hubo un largo e incómodo silencio que el policía rompió con un lamento.


—¡Ay...!
Si hubiese conocido entonces ese parentesco habría mantenido a “Tresdedos” bajo
vigilancia las veinticuatro horas. Habría impedido que su hermana le ayudase a
escapar... Y les habría ahorrado a ambos treinta años de sufrimientos.


—No
se culpe, inspector —dijo la chica—. ¿Quién podía imaginarlo? Una monja y un
delincuente, hermanos.


           
—¡Pero yo tenía que haberlo sospechado! Se parecían tanto...


           
Julia parpadeó cuatro o cinco veces seguidas.


           
—¿Cómo dice? —preguntó a continuación—. ¿Se... parecían?


           
—¡Muchísimo! No es que fueran como dos gotas de agua ni nada de eso pero...
tenían ese aire de familia que... que los hacía tan similares... ¡y yo no fui
capaz de darme cuenta!


           
Julia apretó los dientes al oír aquello. Al cabo de unos segundos, se golpeó
lentamente la frente con la palma de la mano, manchándosela de carbón.


           
—¡Claro! —exclamó—. ¡Eso es! ¿Cómo no he caído antes en ello?


           
—¿Qué ocurre?


           
—¡Vuelvo enseguida! —dijo, corriendo hacia las escaleras de caracol.


           
—¿Adónde vas?


           
—¡A la casa del conserje! ¡Necesito comprobar una cosa!


 


 




LA PRUEBA


 


           
Julia entró en la vivienda de Albaladejo con aire decidido, se dirigió al salón
y comenzó a abrir, uno tras otro, los cajones de los muebles. Aparecieron
recibos, carpetas llenas de facturas y otros papeles que Marijuli examinó con
rapidez. Por fin, tras varios minutos de búsqueda, dio con una factura de
Óptica Martínez, la leyó y una sonrisa de triunfo se le dibujó en la cara.


           
—¡Ya lo tengo! —exclamó, guardándose el papel en el bolsillo trasero del
pantalón.


           
Cuando bajaba de nuevo la escalera de caracol, Planas terminaba de abrir hueco
en el enorme montón de carbón que impedía el paso entre las dos salas de calderas.


 


 




THE SPANISH ZOMBIE


 


        
Cuando Planas asoma la cabeza por el agujero, Marijuli, Izquierdo y Tegamino
dan un paso atrás,  involuntariamente. Nicasi, además, lanza un grito de
terror.


        
—¡Aaaaaah...!


        
—Tranquilos, tranquilos. Que soy yo: Planas.


        
—Chico, pareces un zombie de película española.


        
—Pues anda que tú...


 


 




EL FANTASMA OBSERVA


 


        
Estoy a punto de abandonar la sala de calderas, me vuelvo y lanzo, con alivio, desde
lo alto de la escalera metálica, una mirada panorámica sobre las entrañas del
Rialto.


        
Si me hubiesen dicho hace solo un par de días que existía en mi propia ciudad
un lugar así, no lo habría creído. Y si me hubieran dicho que me iba a ver envuelto
en una aventura como la que estamos viviendo, habría hecho lo posible por irme
a vivir a otra ciudad.


Por
fortuna, la pesadilla creo que toca a su fin.


Un
último vistazo.


Adiós,
submundo de las tinieblas. Reconozco que es un lugar tremendamente literario
pero, con eso y todo, no me da ninguna pena regresar a la vulgar superficie.


Entonces,
lo veo.


Tengo
que sujetarme a la barandilla metálica porque las piernas se me doblan a causa
de la impresión.


—¡Aaaah...!
—grito, con la voz velada—. ¡Dejadme salir! ¡Está allí! ¡Está allí!


—¿Qué
pasa? —grita Tegamino desde el otro lado del carbón.


—¡Allíii!
—grito, como un gallina—. ¡Está allí abajo! ¡Me estaba mirando! ¡Que vieneeee!


—¡Cálmate,
hombre! ¿Quién dices que viene?


—¿Quién
va a ser? ¡El fantasma del Rialto! ¡El hombre del mono! ¡El ladrón de
calzoncillos! ¡El espectro del conserje Albaladejo! ¡Era él! ¡Era él y me
estaba mirando! ¡Dejadme salir de aquí ahora mismo o empezaré a gritar...!


Pero,
en lugar de dejarme paso, Tegamino empuña su pistola y viene hacia mí, trepando
por la montaña de carbón.


—Pero...
¿qué hace, inspector? —le digo—. Que se va usted a poner perdido.


—¡Es
“Tresdedos”! —grita, mientras llega a mi lado—. ¡Tiene que ser él! ¡Seguro! ¡Es
nuestra oportunidad de atraparlo! ¡Vamos! ¿Por dónde ha ido, chico?


—¿Atraparlo?
¿Está usted loco? ¡Lo que tenemos que hacer es huir de aquí!


Pero el
policía de los ojos de huevo llega hasta mi posición, la sobrepasa y comienza a
descender por la escalera metálica a toda prisa. Y ahora veo que Marijuli está
siguiendo sus pasos, atravesando también el hueco abierto por Planas en la
montaña de carbón.


—¡Ostrás,
Gil Abad! —exclama al mirarme de cerca, llevándose la mano pecho—. ¡Vaya susto
que me has dado!


—No me
extraña. Es que este asunto me tiene negro.


Sonríe
dos segundos con mi gracia, me da una palmada en la espalda y, de inmediato, se
lanza en pos de Tegamino.


Yo no
entiendo nada de nada. Pero en mi vida existe una norma no escrita que dice que
allí donde vaya Marijuli, voy yo. De cabeza.


 




SIETE: LA CAPTURA DEL FANTASMA
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—¿Has visto por dónde ha ido? —me pregunta Tegamino, muy nervioso, cuando
Marijuli y yo llegamos junto a él.


        
—Cuando lo vi, me estaba mirando más o menos desde donde usted se encuentra.
Iba vestido con un mono de trabajo azul. Entonces echó a correr. Me pareció que
se dirigía al fondo de la sala y que, al final, giraba a la izquierda.


        
—¡Vamos, entonces!


Y
corremos, nosotros también. El inspector abre la marcha. Detrás, Marijuli,
Planas y yo. Izquierdo, con su linterna de ocho pilas y Nicasi Urgull han sido
los últimos en decidirse y van algo retrasados.


        
Cruzamos la gran sala de parte a parte, pasando por delante de las ocho
descomunales calderas. La cuarta y la quinta están encendidas. Marijuli, en
plena carrera, se permite un comentario sarcástico dedicado al juez Lucas.


        
—Conque calor residual ¿eh?


Al
llegar al fondo, descubrimos un paso en el muro. Es un arco de ladrillo, de
medio punto, que da paso a un túnel abovedado, estrecho y maloliente.


—Ha
tenido que huir por aquí —afirma Tegamino, que parece haber enloquecido—. No
veo otra salida. ¡Vamos tras él!


El
policía se mete por el túnel e inexplicablemente, todos nos metemos tras él sin
decir esta boca es mía. Hala. Tan ricamente. Como si fuera lo más normal del
mundo. Como soldados al mando de un sargento chusquero. Yo no digo ni palabra
para no quedar como un cobardica pero la verdad es que me parece una insensatez
del tamaño de las calderas del Rialto.


Las
paredes del túnel están empapadas de apestosa humedad y el suelo es un cenagal
asqueroso en el que han quedado impresas las huellas de miles de millones de
ratas. Pero también las recientes pisadas de nuestro fantasma.


—Por lo
menos calza un cuarenta y cuatro. ¿No es mucho pie para un fantasma? —se
pregunta Marijuli tras iluminar con su linterna una de las huellas dejadas por
el fantasma.


La
verdad, no sé cómo tiene ganas de guasa en estas circunstancias.


¿Pero
es que nos hemos vuelto todos locos? Aquí estamos, persiguiendo con inquina a
un supuesto fantasma por los más lóbregos pasadizos que mente alguna pueda
imaginar, veinte metros bajo el nivel de la calle... ¡y nadie propone olvidarnos
de todo y marcharnos a casa a darnos una ducha, que sería lo más razonable!


El
pasadizo se bifurca una vez. Y otra. Y otra más. Fijándose en las huellas
dejadas por nuestro perseguido o fiándose de su instinto, el inspector Tegamino
elige la dirección sin titubeos. Bajamos sin cesar. A veces, son escalones de
piedra. En otras ocasiones, los pasadizos tienen una acusada inclinación. Pero
siempre descendemos.


—¡Esto
es un laberinto! —grito—. ¡Nos vamos a perder y nadie nos encontrará jamás!


        
Nadie me contradice. Pero tampoco nadie propone regresar.


        
Por fin, tras casi veinte minutos de persecución, cuando yo ya doy por seguro
que pasaremos en esos subterráneos el resto de nuestra existencia, Matías Izquierdo,
que ahora abre la marcha con su potente linterna, lanza una exclamación. 


—¡Allí!
¡Allí está! ¡Acabo de verlo! —grita.


—¡Alto!
¡Policía! —ordena Tegamino, cada vez más en su papel de Capitán Trueno ,
con los ojos tan inyectados en sangre que parecen un par de huevos fritos con
tomate.


Haciendo
caso omiso de las tajantes órdenes del policía, el sujeto ha vuelto a
escabullirse, descendiendo a toda marcha por unas escaleras labradas en la
piedra, por las que también nosotros bajamos poco después y que nos sumergen
aún más profundamente en las entrañas de la ciudad.


        
—No puedo más —advierte Izquierdo, llevándose la mano al pecho—. Estas malditas
miasmas... Me ahogo...


        
—Un esfuerzo, Matías —le suplica Tegamino—. Casi lo tenemos.


 


 




LA SALA DE ALABASTRO


 


        
Los escalones de piedra desembocan, de improviso, en un espacio mágico: una
amplia sala rectangular, del tamaño de un campo de baloncesto, surcada por un
laberinto de gruesos muros de apenas un metro de altura que son como los restos
de una gran casa en ruinas. Pero una casa hecha de piedra traslúcida, que
parece iluminarse por sí misma cuando la enfocamos con el haz de la linterna
del señor Izquierdo.


        
—¡Esto es alabastro! —exclama Marijuli—. Estamos en la mina de la época de los
romanos. Hace dos mil años todas estas galerías estarían llenas de esclavos que
trabajaban como canteros a cambio de un sustento.


        
—Fascinante —reconoce Tegamino—. Pero lo que a mí me gustaría saber es dónde se
encuentra nuestro fugitivo.


        
—No puede andar muy lejos —supone Izquierdo—. Pero aquí hay cientos de
escondrijos.


        
—¿Quieren ustedes que intente hacerlo salir? —pregunta entonces Nicasi.


        
—¿Hacerlo salir? ¿De qué modo?


        
Por toda respuesta, Nicasi saca del bolsillo un manojo de petardos. Los hay de
varias clases y tamaños, destacando los descomunales “tipo C”, de fabricación
propia, elaborados con fundas metálicas de puros habanos.


        
—Como esto no lo haga salir de su escondite, es que de verdad es un fantasma
—presume.


        
—De acuerdo, chico. Inténtalo —accede el policía.


        
Un velo de temor me desazona al contemplar el despliegue petardista de nuestro
compañero. 


        
—Oye, Nicasi, no se hundirá todo esto con tus petardos y moriremos aplastados
por miles de toneladas de escombros, ¿verdad? —le pregunto.


Nicasi
frunce el ceño, mira hacia el techo de la cámara en que nos encontramos. Mira
luego sus petardos.


—Hombre,
no sé, no soy ingeniero... pero yo creo que resistirá —murmura—. Si no es así,
pronto lo sabremos.


 


 




TODO EL MUNDO AL SUELO


 


        
—¡Atencióoon! —grita el inspector Tegamino, un minuto después, haciendo bocina
con las manos—. ¡Esto es un aviso para el hombre o fantasma que huye de
nosotros! ¡Le habla la policía! ¡Tiene diez segundos para rendirse y salir con
las manos en alto! ¡En caso contrario nos veremos obligados a... a usar la
artillería!


        
—¡Va en serio, rata de cloaca! —grita entonces Nicasi—. ¡Dinamitaremos este
hediondo lugar, si es preciso! ¡No te quepa duda! ¡Estamos completamente locos!
¡Ja, ja, ja...!


        
Los demás miramos espantados a Nicasi, que se encoge de hombros.


        
—Lo decían en una película de Chuck Norris... y funcionaba —susurra.


        
Tegamino comienza a desgranar una cuenta atrás que llega hasta el cero sin
resultado alguno.


        
—¡Está bien, maldito! ¡Tú lo has querido! —grita el policía, entonces—.
Adelante, Urgull.


        
—Sí, señor.


        
Con su sonrisa de muñeco diabólico en el rostro, Nicasi enciende sucesivamente
tres petardos de los de mayor tamaño y los arroja hacia las tres esquinas de la
sala más alejadas de nuestra posición.


        
—¡Abrid la boca! —nos aconseja, para que el ruido no nos deje sordos.


        
Las dos primeras deflagraciones, de intensidad solo comparable a una explosión
de gas grisú en una mina siberiana,  hacen temblar el suelo y obligan a
salir de su escondrijo a docenas de ratas, que se lanzan chillando en busca de
una salida.


        
Marijuli se me echa en los brazos mientras los roedores saltan enloquecidos a
nuestro alrededor.


        
El tercer petardo, sin embargo, produce mucho menos ruido que los anteriores. A
cambio, provoca una densa humareda de color amarillento que se distribuye
rápidamente por toda la sala. Nicasi, sorprendido, alza las cejas y examina
nerviosamente el material que le queda en los bolsillos.


        
—¿Ocurre algo, chaval? —inquiere Matías Izquierdo.


        
Nicasi se lleva las manos a la cabeza.


        
—¡Ay, ay, ay...! Ay, que me he confundido...


        
—¿Cómo que te has confundido? ¿Qué era eso? —pregunta de inmediato Marijuli—.
¡Responde, maldito insensato!


        
—N... nada. Un... un experimento.


        
—No me pongas nerviosa, Urgull. ¿Qué contenía ese petardo?


        
—Pues... entre otras cosas, un derivado del mercaptano.


        
—¿Del mercaptano etílico ? —exclama Marijuli—. ¡Serás
bestia! ¡Vámonos de aquí! ¡Huyamos antes de que sea tarde!


        
Pero ya es tarde.


 


 




MERCAPTANO ETÍLICO


 


—¿Qué
demonios es el mercaptano? —pregunto, bastante asustado. 


        
—Está considerada como la sustancia química con el olor más repugnante que se
conoce —me explica Marijuli, ciertamente alarmada.


        
—No fastidies...


        
—Puede ser un negocio de millones —se defiende Nicasi—. ¡Una nueva concepción
de la bomba fétida tradicional! Incluso, es posible que tenga aplicaciones
militares.


        
Naturalmente, considero la afirmación de Nicasi una más de sus habituales
exageraciones. Pero solo hasta que el efecto del petardo de mercaptano llega a
nuestras proximidades.


        
Una peste increíble, intensísima, mezcla de miasma de estercolero, pan quemado,
huevos podridos, ajo, cebolla y col descompuestos, nos alcanza de lleno. Decir
repugnante es no decir nada. Efectivamente, no cabe la menor duda de que podría
convertirse en un arma estratégica de enormes posibilidades.


        
—¡Qué barbaridad...! —gime Matías Izquierdo, llevándose las manos  la
cara—. ¡Esto es el olor de la muerte...!


        
La peste es espantosa pero, eso sí, consigue hacer salir de su escondite al
hombre del mono azul, que echa a correr de nuevo con evidentes síntomas de
asfixia.


        
—¡Por allí va! —exclama Izquierdo, iluminándolo brevemente con el haz de su
linterna.


        
—¡Alto, “Tresdedos”! —grita Tegamino, conteniendo una arcada—. ¡Alto en nombre
de la ley!


        
El hombre huye por una de las galerías que nacen de la sala en que nos
encontramos. Tegamino dispara al aire dos veces su pistola. Vuelan por los
aires esquirlas de alabastro.


        
El olor de la pólvora se superpone al del mercaptano consiguiendo una mezcla
decididamente vomitiva.


        
—¡Que se escapa! ¡Vamos tras él! —grita Tegamino.


        
—Sí, vamos, vamos. ¡A donde sea, pero huyamos de aquí!


        
La galería por la que ahora escapa el hombre del mono es mucho más corta que
las anteriores y nos deposita rápidamente en una nueva sala de paredes de alabastro,
similar pero aún mayor que la que acabamos de abandonar. Esta, sin embargo,
aunque llena de recovecos, no parece tener salida.


        
—Creo que ya es nuestro... —murmura, triunfal, el policía, antes de volver a
sus habituales gritos intimidatorios—. ¡Sal “Tresdedos”! ¡Soy el inspector
Tegamino, tu peor pesadilla! ¿Creías que podrías librarte de mí? ¡Pues aquí me
tienes, treinta años después! ¡Ríndete de una vez, Garbajosa! ¡Todo ha
terminado!


        
Marijuli, entonces, carraspea.


        
—Inspector... perdone que le lleve la contraria pero... me parece que se
confunde usted, ¿eh?


        
—¿Qué dices?


        
—Digo, que el hombre al que perseguimos... no es el bandido “Tresdedos”.


        
—¿Cómo que no? —salta Tegamino—. No me vengas ahora con monsergas, niña. Ya te
he explicado antes que Sor Angustias me lo ha contado todo...


        
—Inspector —le corta Marijuli—. Lo único que le contó es que, hace treinta
años, “Tresdedos” huyó del hospital por un pasadizo que, al parecer, estaba
comunicado con los sótanos del Rialto.


        
—¡Efectivamente! ¡Ahí lo tienes!


        
—¿Qué es lo que tengo?


        
—¡La solución a este caso, maldita sea! Resulta evidente que “Tresdedos”, al
que nunca se ha vuelto a ver, ha vivido desde entonces refugiado en estos
sótanos. Él es el fantasma del Rialto... ¡y también es el hombre al que ahora
perseguimos!


        
Marijuli, deliberadamente, tarda unos segundos en replicar, quizá intentando
que el policía se serene.


—Pero...
¿se da usted cuenta de lo que está diciendo? ¿De veras cree que alguien ha
podido sobrevivir treinta años escondido en estas inmundas galerías? No se lo
tome a mal, pero lo de Robinsón
Crusoe,  comparado con eso, serían unas vacaciones de lujo. No
puede ser, inspector. Se equivoca de hipótesis y de persona.


        
El policía taladra a Marijuli con su peor mirada.


        
—A lo mejor tú sí sabes de quién se trata, listilla.


        
—Por supuesto que sí —replica Marijuli sin inmutarse. Y, acto seguido, grita—.
¡Señor Albaladejo! ¡No vamos a hacerle daño! ¡Salga, por favor!


        
—¿Albaladejo? —silabea el inspector Tegamino, con aire burlón—. ¿Ahora eres tú
la que cree en fantasmas? ¡Cecilio Albaladejo está muerto!


        
—No estoy llamando a Cecilio Albaladejo, inspector —replica Marijuli, antes de
volver a gritar—: ¡Señor Albaladejo! ¡Don Florencio! ¡Salga por favor!


        
Tegamino hace parpadear varias veces sus ojos de huevo.


        
—¿Florencio Albaladejo? ¿Quién demonios es Florencio Albaladejo...?


        
En lugar de responder al policía, Marijuli sigue con su tarea de convicción.


        
—¡Todo ha sido un error! ¡Como habrá usted oído, el inspector estaba
confundido! ¡Creía perseguir a otra persona! ¡Nadie va a hacerle daño, don
Florencio! ¡No habrá más explosiones ni más disparos, se lo aseguro! ¡Solo
queremos ayudarle!


        
—¡Eso! ¡Encima, tenemos que ayudarle! —rezonga Tegamino.


        
Se producen unos segundos de tensa espera.


        
—¿Le tiro otro petardo? —pregunta Nicasi en voz baja.


        
—Ni se te ocurra, maldito asesino —le responde  Planas, amenazadoramente.


        
—Uno pequeño, va.


        
—Que no.


        
De pronto, un hombre alto y delgado, de grandes orejas y vestido con mono de
soldador, se incorpora lentamente al otro extremo de la gruta en que nos
encontramos, y asoma tras un enorme bloque de piedra de alabastro. Alza las
manos, temblorosas, por encima de su cabeza.


        
—Está bien... no disparen. Me rindo.


 


 




UN AIRE DE FAMILIA    


 


        
Los haces de todas nuestras linternas lo enfocan de inmediato.


        
Planas frunce el ceño mientras Nicasi me sujeta del brazo.


        
—Es él —susurran ambos.


        
Desde luego, visto de lejos, es el vivo retrato del conserje muerto. Pero
conforme se acerca y podemos distinguir su rostro con mayor precisión, el
parecido total se va diluyendo hasta quedar reducido a una muy notable
semejanza familiar.


        
Se detiene ante nosotros, a diez pasos de distancia.


        
Ahora sí, vemos claramente que no se trata de Cecilio Albaladejo. Pero nuestro
error al confundirlo con él, resulta perfectamente justificable.


 


 




COMO AL PRINCIPIO


 


        
Mientras regresamos al Rialto, guiados por el propio Florencio, veo cómo el
inspector Tegamino se acerca  Marijuli. Creo que aún está impresionado por
la brillante deducción de mi novia. De mi amiga, quiero decir. 


        
—¿Cómo lo has sabido? —le pregunta, en un tono casi reverencial.


        
Marijuli le regala una de sus miradas antes de hablar.


        
—Verá, inspector... en un asunto tan turbio como este no hay que basarse en
suposiciones, por románticas que nos parezcan, sino que resulta conveniente
ceñirse a los hechos. Yo decidí apoyarme en un dato incontestable: tanto Planas
como Nicasi se mostraban absolutamente seguros de que el ladrón al que hicimos
huir la noche del jueves de Confecciones Pincel era el conserje Albaladejo.
Para mí, ese era un elemento que no admitía discusión. Solo había un problema.


—Sí,
claro: Que resultaba imposible. Albaladejo estaba muerto.


—Exacto.
Eso me desconcertó al principio y, aunque la solución era muy simple, no he
caído en ella hasta que usted, hace un rato, me habló del notable parecido
entre Sor Angustias y “Tresdedos”. Ahí, naturalmente, estaba la respuesta.


—¿Dónde?


—En el
hecho de que dos hermanos aun sin ser gemelos, pueden presentar un parecido
físico muy notable. Y, en esos casos, el parecido suele incrementarse cuando
ambos alcanzan una edad avanzada. Por tanto, si Cecilio Albaladejo tenía un
hermano, el misterio estaba resuelto. Dispuesta a comprobarlo, subí a la casa
del conserje y no tardé en hallar la nota de una óptica cercana por la
reparación de unas gafas de vista cansada. Estaba a nombre Florencio
Albaladejo. Florencio, no Cecilio. A la fuerza, tenía que ser él.


        
Para confirmar sus palabras, Marijuli saca del bolsillo trasero de sus tejanos
la factura que acaba de mencionar y que Tegamino examina rápidamente.


        
—Un brillante trabajo, chiquilla —concede el policía, de inmediato—.
Enhorabuena. Al parecer, has conseguido resolver de un plumazo el enigma del
fantasma del Rialto.


        
Ante la sorpresa de quienes atendemos a la conversación, Marijuli mira a
Tegamino y niega con la cabeza mientras esboza una sonrisa triste.


        
—Lamento contradecirle de nuevo, inspector. Haber encontrado a don Florencio
Albaladejo, sin duda resuelve los extraños robos sufridos por las tiendas del pasaje
en los últimos días. Pero nada más. No justifica los fenómenos extraños, las
psicofonías ni el resto de las evidencias que usted, Matías Izquierdo, Baltanás
y Virgilio han ido reuniendo durante estos años. Ni por supuesto, explica en
modo alguno la naturaleza de los acontecimientos acaecidos en el Rialto hace
tres décadas. Por lo tanto, mucho me temo que el misterio del fantasma del
Rialto continúa tan vivo como hace una semana. En ese aspecto, estamos como al
principio.


 




OCHO: EL FANTASMA VERDADERO


 


 




11 DE NOVIEMBRE. 16:00 HORAS. AGORAFOBIA


 


        
—El señor Albaladejo es un agorafóbico.


        
—Ah. ¿No es español? —pregunto yo.


        
—¿Por qué le insulta, pobre hombre? —pregunta Nicasi.


        
—¿Agoroqué? —pregunta Planas.


        
Marijuli y el psicólogo Quintanares nos miran a los tres con cara de pena.


—Quiero
decir que Florencio Albaladejo padece agorafobia.


—¡Ay,
madre! —dice Planas—. A ver si va a ser contagioso. Que yo no he pasado ni la
varicela.


—No,
hombre —explica Marijuli—. Se trata de una fobia. Una especie de enfermedad
mental. Si la claustrofobia es el miedo a los espacios cerrados, la agorafobia
sería, en cierto modo, todo lo contrario.


—¿El
miedo a los espacios abiertos? —pregunto—. Qué cosa tan rara, ¿no?


—En
realidad —aclara Quintanares— es el miedo al contacto con la gente, el pánico a
las muchedumbres. Un agorafóbico tiene en plena calle la misma sensación de
angustia que una persona normal siente en un vagón del metro atestado de
viajeros. Entrar en un hipermercado concurrido, por ejemplo, les resulta
absolutamente insoportable.


Han
pasado cinco días desde que localizamos a don Florencio Albaladejo en los
subterráneos del Rialto. Desde entonces ha sido sometido a un completo
reconocimiento psiquiátrico. En cuanto nos enteramos de que podía recibir
visitas, decidimos venir a verle y, mira por dónde, uno de los psicólogos que
le han atendido es Leandro Quintanares quien, por la cosa del pluriempleo,
también es el psicólogo de nuestro instituto. Me ha reconocido de inmediato.


—¡Hombre,
Gil Abad! ¿Cómo tú por aquí? ¿Qué? ¿Ya has conseguido ligar con esa tal
Marijuli de la que me hablaste y que te traía loco?


Marijuli
asesina al psicólogo con la mirada.


—Me
llamo Julia, no Marijuli —le dice, sin separar los dientes.


—Ah, vaya...
¡Je, je...!


Después
de semejante metedura de pata, Quintanares no ha puesto reparos a nuestro deseo
de conocer en detalle la historia de don Florencio.


        
—La agorafobia es un trastorno bastante frecuente y que, naturalmente, puede
revestir diversa gravedad. El de don Florencio es un caso extremo. Siendo aún
muy joven, le producía tal ansiedad salir a la calle que optó por no hacerlo
jamás. De hecho, ha permanecido los últimos cuarenta años encerrado en la
vivienda que compartía con su hermano Cecilio, el conserje del Rialto.


        
—¿Y nadie en el Rialto conocía su existencia?


        
—Nadie. Cecilio lo mantenía escrupulosamente oculto. Florencio se ocupaba de
las calderas de la  calefacción, atendía la casa, hacía la comida y
dedicaba todo su tiempo libre a leer. Sobre todo, libros infantiles y revistas
ilustradas.


—¿Llevaba,
entonces, cuarenta años sin ver la luz del sol ni respirar aire puro? —pregunta
Nicasi.


—Así es.
Su hermano le proporcionaba cuanto le era necesario para subsistir. Era su
enlace con el mundo exterior.


—Entonces...
la muerte hace unos días de Cecilio, mientras huía de nosotros disfrazado de
fantasma, tuvo que suponerle un terrible problema.


—En efecto
—me responde Quintanares—. Cuando, el martes de la semana pasada, don Florencio
se dio cuenta de que su hermano ya no regresaría a casa, supo que se encontraba
en un terrible aprieto. Debía actuar con rapidez si quería seguir viviendo en
los sótanos del Rialto, sin enfrentarse al mundo exterior. Así que decidió
trasladar de inmediato su residencia desde la vivienda del conserje a la sala
grande de calderas.


—El
resto, creo que ya lo sabemos —dice entonces Marijuli, ganándose una mirada
sorprendida por nuestra parte—. Florencio se llevó de su casa todo lo que
consideró imprescindible: las bombillas, los libros y revistas, toda la comida,
su propio colchón... Además, aprovechando el viejo corredor que unía su
vivienda con la trastienda de los comercios decidió, esa misma noche, proveerse
de abundante ropa interior en Confecciones Pincel y de artículos de aseo en los
almacenes El Ciclón. Y la noche siguiente, viendo que el ambiente aún
permanecía tranquilo, en un gesto audaz, optó por volver a entrar en Confecciones
Pincel para robar unas cuantas camisas de recambio...


—¡Y fue
entonces cuando nos tropezamos con él! —exclamo, recordando aquel momento con
un escalofrío.


—Exacto,
Gil Abad —corrobora Marijuli, con una sonrisa—. Lo pillamos con las manos en la
masa y escapó por los pelos. Viendo lo cerca que había estado de ser
descubierto, Florencio decidió ocultarse sin pérdida de tiempo. Ya había
ocultado con carbón la entrada a la sala de calderas así que solo tuvo que
salir al callejón del Desengaño, dirigirse a la entrada de la carbonera e
introducirse por ella para quedar a salvo.


—No
pensó que habría alguien lo bastante idiota como para seguir sus pasos... ¡y
tirarse de cabeza por el tobogán de la carbonera! —exclama el psicólogo
Quintanares, entre risas.


—¡Eh,
eh! ¡Que aquello fue un accidente! —protesta Planas.


 


 




EL HOMBRE DE ANTRACITA


 


        
Al entrar en su habitación, comprobamos que don Florencio Albaladejo presenta
un aspecto muy distinto al de la última vez que lo vimos. Vestido con un
camisón del INSALUD  parece, más que nunca, un
espectro viviente. Utiliza unas grandes gafas de sol, con las que protege sus
ojos, muy sensibles a la luz tras permanecer entre tinieblas los últimos
cuarenta años.


        
Pero lo más escalofriante es el color de su piel. Pese a haber sido
concienzudamente aseado a su llegada al hospital, su epidermis presenta un
color decididamente gris y un aspecto extraño, quebradizo como la piedra de
pizarra. Cuatro décadas rodeado de carbón a todas horas y sin recibir un solo rayo
de sol, han convertido al viejo calefactor en algo parecido a un hombre
mineral. Es como una estatua viviente cincelada en piedra oscura.


        
Tras las presentaciones, se produce un incómodo silencio que dura hasta que
Marijuli me suelta un codazo en las costillas. En efecto, habíamos acordado
previamente que yo sería el primero en hablar.


        
—Estooo... don Florencio... ¡ejem! Quería decirle, en mi nombre y en el de mis
compañeros que... lamentamos mucho la muerte de su hermano, de la que nos sentimos,
en cierta medida, responsables.


        
Oculta la mirada tras las gafas de sol, nos es imposible saber si su expresión
revela dolor, tristeza, odio o indiferencia.


        
—Le dije que no lo hiciera —es su amarga respuesta, tras un silencio.


        
—¿Cómo?


        
—Le dije a mi hermano que no colaborase con aquella farsa —explica don
Florencio—. No tenía ninguna necesidad de disfrazarse como un payaso. No les
debía nada a Izquierdo y los otros comerciantes y, además, estaba ridículo con
aquel sombrero negro. Él dijo que sería divertido pero lo único que consiguió
fue destrozar nuestra apacible vida. Y no será porque yo no se lo advirtiera.


        
—¿Qué le advirtió? —pregunta Marijuli.


        
—Que no se tomase a broma al fantasma. Que podía molestarse.


        
Planas, Nicasi y yo nos miramos. Marijuli 


        
—¿Molestarse? ¿Quién? ¿El fantasma?


        
—Estoy seguro de que fue él quien mató a mi hermano.


        
—A su hermano se le enganchó la bufanda en la verja del montacargas. Fue un accidente.


        
—Eso es lo que se dice cuando no se tiene una buena explicación. Cecilio había
utilizado miles de veces ese montacargas. Estoy seguro de que no fue un
accidente.


        
Todos nos quedamos de una pieza. Pero un destello brilla en la mirada de
Marijuli, que lanza una pregunta directa e inesperada.


        
—¿Sabe usted dónde podemos localizar al fantasma, don Florencio?


        
El hombre abre de par en par sus brazos larguísimos.


        
—Por supuesto.


 


 




REGRESO AL RIALTO


 


Volvemos
al Rialto en dos coches de la policía. Tegamino, Izquierdo, Marijuli, Planas y
Urgull, van en uno de ellos. Yo acompaño en el otro, conducido por el
subinspector Samuel Espada, a Florencio Albaladejo. Sentado solo en el asiento
trasero, se le ve inquieto durante todo el trayecto. Se seca el sudor con
frecuencia, mientras lanza continuas miradas a su alrededor, a través de sus
gafas oscuras.


        
—Notará la ciudad muy cambiada ¿no? —le digo—. Después de cuarenta años sin
salir a la calle...


        
—¿Cambiada? No, qué va —responde de un modo enigmático—. No ha cambiado nada,
por desgracia. Todo sigue igual.


        
Cuando llegamos al Rialto suena por la megafonía “Somebody to love”, de la Jefferson Airplane 
en su mejor época. Fantástico. Cuando todo esto acabe creo que la música
ambiental es lo único que voy a echar de menos del Rialto.


        
Tras atravesar la vivienda del conserje y la sala pequeña de calderas, bajamos
los siete tramos de escalones metálicos que conducen a la sala grande. Allí,
junto a los muebles y los enseres que iban a constituir su casa, Florencio,
mucho más sereno que durante el trayecto hasta aquí, nos da las últimas
explicaciones.


        
—Durante todos estos años yo salía muy poco de casa. Pero cuando lo hacía,
siempre era para recorrer las galerías subterráneas. Me encantaba pasear por
ellas en completa soledad.


        
—¿Son muy extensas? —quiere saber Marijuli.


        
—Constituyen un verdadero laberinto. Kilómetros y kilómetros de pasadizos que
se extienden desde justo debajo de las calles hasta profundidades
escalofriantes. Deben de ocupar buena parte del subsuelo de la ciudad.


        
—Pero usted las conocerá perfectamente, ¿no?


—Al
completo, creo que resulta imposible. Con el tiempo he llegado a dominar
bastante bien la zona más cercana al Rialto, pero me queda muchísimo por
explorar. De todos modos, ojalá la hubiese conocido igual de bien hace treinta
años.


Otra
vez la mágica cifra. Es como si todo lo importante en esta ciudad hubiese
acontecido hace precisamente treinta años.


        
—¿Por qué? ¿Qué pasó hace treinta años? —pregunta Marijuli.


        
Florencio se estremece.


        
—Hay noches en que aún sueño con ello —reconoce, antes de comenzar su relato.


 


 




VOCES


 


        
—Fue a finales de octubre del sesenta y ocho. El invierno se acercaba y yo
había bajado aquí, a esta sala de calderas, a preparar la inminente temporada
de calefacción. Eran buenos tiempos para el Rialto. Funcionaban todos los
comercios y ese invierno, que se presumía crudo, iban a ser necesarias las ocho
calderas para dar calefacción al pasaje, a las viviendas y a los locales comerciales.
Había que purgar los circuitos, asegurarse de que había carbón suficiente
incluso para una emergencia; limpiar escrupulosamente las cajas de fuego...


        
—Vaya al grano, Florencio —le pidió Tegamino—. Por favor.


        
—Bien, bien... el caso es que, una tarde, mientras limpiaba la escoria de la
cuarta caldera, con medio cuerpo metido en su interior, escuché claramente una
voz.


        
—¿Qué clase de voz?


        
—Una voz de hombre.


—¿Dentro
de la caldera? —pregunta Nicasi. 


—Es
difícil hacerse idea del modo en que los sonidos pueden propagarse aquí abajo
—explica don Florencio, encogiéndose de hombros—. Se desplazan por las
galerías, por las tuberías, por los muros... ¡por todas partes!


        
—Ah. ¿Y qué decía? La voz, digo.


        
—Pedía auxilio desesperadamente. Al principio me resistí a creerlo pero, poco a
poco, acabé por convencerme de que se trataba de la llamada de socorro de
alguien que se había perdido en el laberinto de galerías y reclamaba ayuda para
encontrar la salida. Al principio, pensé que no estaría muy lejos y no me sería
difícil ayudarle. Pero pronto comprendí que no era así. Comencé a recorrer
pasadizos y más pasadizos, tratando de encontrarle. Pero no hubo forma de dar
con él. En algunos momentos estoy seguro de que solo nos separaba el grosor de
un muro; que ambos nos encontrábamos en lados opuestos de la misma pared. Pero
siempre me resultó imposible llegar hasta él.


        
—¿Llegó a conversar con aquel hombre? —pregunta Marijuli.


        
—No. Es curioso. Yo podía escuchar su voz, más o menos lejana, pero siempre
clara. En cambio, él no parecía escuchar la mía por mucho que yo gritase.


        
—¿Qué ocurrió al final? —pregunta Planas.


        
Florencio se frota los ojos, como si acabase de despertar de un mal sueño.


        
—El final, sí... Durante diez días busqué sin descanso a aquel hombre.
Encontrarle se convirtió para mí en una obsesión. En mi empeño, yo mismo estuve
a punto de extraviarme varias veces en las galerías. Y él seguía gritando sin
descanso. A partir del quinto día, incluso prometía compartir una fortuna con
quien le ayudase a encontrar la salida del laberinto. Conforme pasaban los
días, la desesperación se fue adueñando de su voz. Poco a poco, sus peticiones
de auxilio se fueron espaciando más y más. Por fin, el primero de noviembre,
fiesta de Todos los Santos, hacia el mediodía, calló definitivamente.


        
—¿Quiere usted decir que... murió?


        
—Debió de fallecer de hambre y de sed, perdido en las profundidades. Posiblemente,
en medio de la más absoluta oscuridad.


        
Todos hemos quedado muy impresionados por la historia.


        
—Una muerte ciertamente horrible —comenta Matías Izquierdo.


        
Marijuli y el inspector Tegamino se buscan con la mirada.


        
—¿Está usted pensando lo mismo que yo, inspector?


        
—Creo que sí. Las fechas coinciden, desde luego.


        
—¿Qué es lo que coincide? —pregunto.


        
—El hombre del que nos ha hablado don Florencio, bien podría ser el bandido
“Tresdedos” —aventura Marijuli—. Fue en esos días cuando escapó del Hospital de
Desamparados por el pasadizo que le había mostrado su hermana, sor Angustias.
Posiblemente, no tuvo en cuenta que la red de galerías era muchísimo más
extensa y complicada de lo que había imaginado y podía convertirse en un
laberinto mortal.


—Sin
duda, él fue la persona a la que Florencio escuchó pedir auxilio a gritos
durante aquellos diez interminables días —corrobora Tegamino.


Entonces,
Izquierdo añade un nuevo dato.


—Supongo
que os habréis fijado en que existe una segunda y muy notable coincidencia: el
fantasma del Rialto apareció por vez primera la noche de ánimas de mil
novecientos sesenta y ocho. Es decir: el mismo día en que, según el señor
Albaladejo, debió de morir el hombre perdido en las galerías.


        
—¿Está insinuando que el Fantasma del Rialto sería, en realidad, el fantasma de
Julián Garbajosa? —pregunta una sonriente Marijuli.


        
—Yo no digo nada —replica Izquierdo— pero ahí están los hechos. El que quiera
creer, que crea.


        
Tegamino, por su parte, se ha quedado muy serio.


        
—Quizá lo que don Florencio tiene que mostrarnos nos ayude a encontrar una
respuesta —dice.


        
El agorafóbico sujeto asiente con la cabeza.


        
—Síganme, por favor. No se alejen de mí por ningún motivo. Si se separan del
grupo podrían perderse en los subterráneos del Rialto. Y eso sería fatal.


 


 




EN LAS PROFUNDIDADES


 


        
Florencio Albaladejo va por delante, advirtiendo una y otra vez que nadie debe
separarse del grupo.


        
Comenzamos a descender. De una galería a otra. De un pasadizo a otro. Al cabo
de unos minutos, atravesamos la sala de alabastro donde acorralamos a don
Florencio en su huida, seis días atrás.


        
—Oiga, señor... —le dice entonces Nicasi, caminando a su lado—. Siento mucho
haberle arrojado aquella bomba de mercaptano etílico. Fue sin querer.


        
—¿Te refieres al petardo maloliente? ¡Qué tremendo, chaval! Por mucho que me
lavo, no se me va la peste del todo.


        
—¿A que es increíble? ¿Sabe? Mencionaron el incidente en el periódico y ahora
tengo a una multinacional interesada en comprarme la patente. Y yo... bueno...
había pensado ofrecerle a usted un cinco por ciento de los beneficios. Por las
molestias.


        
—Tendrá que ser un diez.


        
—Un siete y medio. Y es mi última oferta.


        
—Trato hecho.


 


 




EL CADÁVER


 


        
Llevamos casi media hora recorriendo galerías, pasadizos y corredores, siempre
descendiendo más y más. Desde hace rato caminamos por lugares tan
increíblemente siniestros que nadie podría imaginar su existencia, apenas unos
metros por debajo de los semáforos.


        
Espero que don Florencio sepa lo que hace. La sola idea de perderme en este
inframundo me hace sentir calambres en las piernas.


        
Por fin, cuando debemos estar a punto de llegar al infierno, el señor
Albaladejo se detiene ante el arranque de una gran bóveda de ladrillos y señala
hacia el frente, con el dedo y con el haz de su linterna a un tiempo.


        
—Está allí —dice, con voz temblorosa—. Tardé seis años en dar con él.


        
Marijuli y Tegamino avanzan con decisión. Unos metros más allá los vemos
inclinarse en torno a unos restos humanos; un esqueleto apenas recubierto por
residuos de piel. Sin embargo, su identificación resulta fácil.


        
—¿Se ha fijado en su mano izquierda, inspector?   —pregunta Marijuli.


        
—Sí, ya lo he visto: le faltan los dedos índice y medio. No hay ninguna duda de
que se trata del cadáver de Julián Garbajosa.


        
Los demás, excepto Florencio, que no se ha movido del sitio, nos hemos ido
acercando poco a poco, conteniendo los escalofríos que nos llegan por oleadas.


 


 




PLATA Y ESMERALDAS


 


        
—Fijaos en eso —indica entonces Matías Izquierdo, señalando con la luz de su
linterna un objeto cercano, tirado en el suelo.


        
El propio Izquierdo es quien se acerca hasta él y lo alza ante nuestra vista.
Pese a la capa de suciedad que lo recubre por completo, se adivina valiosísimo.


        
—Supongo que se trata de ese cáliz de plata y esmeraldas del que ustedes
hablaban tanto —dice Florencio Albaladejo.


        
Tegamino lo examina con atención, limpiándolo con la manga de su gabardina en
algunos puntos. Por fin, asiente.


        
—En efecto, es el cáliz que “Tresdedos” robó de la capilla del hospital antes
de huir por el pasadizo.


        
—Por el pasadizo que le condujo hasta la muerte —sentencia el viejo carbonero.


        
—Usted, Florencio, ya sabía que estaba ahí ¿verdad?


        
—Sí, claro. Lo descubrí al mismo tiempo que el cadáver de este desgraciado,
hace veintitantos años.


        
—¿Y por qué no se quedó con él?


        
Florencio se yergue, frunciendo el ceño.


        
—¡Qué pregunta! No me quedé con ese cáliz porque no es mío, naturalmente.
Además, ¿qué iba a hacer yo con semejante cosa?


        
—¿Sabe usted el valor de este cáliz? Su hermano Cecilio podía habérselo vendido
a algún anticuario sin escrúpulos y conseguir por él una pequeña fortuna. Y con
ese dinero usted habría podido recibir tratamiento psicológico adecuado y así,
posiblemente, resolver su... problema.


        
Florencio vuelve a mostrar en su rostro la sorpresa.


        
—¿Problema? —pregunta—. ¿Qué problema? Yo no tengo ningún problema, señor mío.


 




EPÍLOGO


 


 


        
Tres días después, hecha la autopsia al cadáver encontrado en el Rialto y que
resultó ser, efectivamente, el de Julián Garbajosa, alias “Tresdedos”,
procedimos a enterrar sus restos en el pequeño cementerio aledaño al Hospital
de Desamparados.


        
En el mismo acto, el inspector Tegamino hizo entrega a sor Angustias de la Cruz
del cáliz que su hermano había robado treinta años atrás de la capilla de la
cripta.


        
Fue una ceremonia muy emotiva, a la que acudimos todos cuantos, de un modo u
otro, habíamos tenido relación con aquellos extraordinarios acontecimientos.


        
Luego, cada cual regresó a lo suyo.


 


        
Nicasi Urgull y Judith se marcharon cogiditos de la mano, como dos tórtolos.


 


        
Izquierdo, Pincel, Garay, Virgilio y Baltanás se fueron a atender sus
respectivos negocios en un pasaje del Rialto que parece haber recuperado
últimamente buena parte de su pasado esplendor. Ojalá sea así por mucho tiempo.


 


        
El inspector Tegamino se despidió de nosotros guiñándonos uno de sus ojos de
huevo antes de montar en el coche, a cuyo volante le esperaba el subinspector
Espada.


        
—Adelante, Samuel. Vámonos de aquí.


        
—¿Adónde, inspector?


        
—¡Qué pregunta! Seguro que, en alguna parte de esta condenada ciudad, hay
alguien cometiendo un delito. ¿O no?


        
—Seguro que sí, inspector. Al menos, eso dicen las estadísticas.


        
—Pues enciende la sirena y vamos a por él.


 


        
Planas decidió saltarse a la torera el resto de la mañana. En especial, la
clase de matemáticas.


        
—¡Con el día tan fantástico que hace! —esgrimió como justificación—. ¿Cómo voy
a estropearlo aguantando al pelmazo de don Basilio y sus raíces cuadradas?


 


        
Florencio Albaladejo ha sido contratado oficialmente como nuevo conserje del
Rialto, lo que le ha permitido seguir viviendo feliz en su piso húmedo, oscuro
y con ratas, mientras sigue ocupándose de alimentar las enormes calderas que han
sido y son toda su vida.


 


        
Por cierto que, desde el día del entierro de “Tresdedos”, no han vuelto a
observarse en el Rialto más fenómenos extraños. Los micrófonos de Izquierdo no
han registrado más psicofonías, ni las cámaras infrarrojas de Virgilio han
captado más insólitas luminiscencias. Incluso los del programa “Quiiinta
Dimensióoon” parecen haber dado carpetazo al asunto y últimamente centran su
atención en la posibilidad de que exista una base extraterrestre bajo el
graderío de sombra de la plaza de toros de Las Ventas.


        
Naturalmente, el Gobierno niega todo conocimiento. Lo cual, según el misterioso
profesor Leman, es la prueba irrefutable, científicamente demostrada, de que
están en lo cierto.


 


        
Yo sigo intentando ligar con Marijuli aunque, de momento, tengo que
conformarme, como siempre, con mirar a hurtadillas sus ojos grandes, oscuros y
orlados de pestañas grises y espesas, como manojos de boquerones.


        
Esos ojos que me dejan sin aliento.


 


Fernando Lalana y José Mª Almárcegui
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